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“El Espíritu Santo ha hecho de la liturgia el centro de su obra en el 
alma de los hombres”. 


Dom Prosper Guéranger 
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Prólogo a la edición española de 
S.E.R. Athanasius Schneider ' 


El “más divino y santo Sacramento se despoja de los miste- 
riosos velos que en forma simbólica lo rodean. Se nos muestra 
en brillante esplendor y llena los ojos de nuestro espíritu con el 
sencillo rayo de su luz desnuda”. Este Sacramento de la Euca- 
ristía “se despliega por amor a los hombres en la santa y varia- 
da abundancia de las ceremonias simbólicas” (Pseudo Dionisio 
Areopagita, Eccles. Hier., 1, 2-3). Las palabras del autor de la 
obra del siglo V Sobre la jerarquía eclesiástica reflejan la com- 
prensión litúrgica permanente que la Iglesia tuvo desde los tiem- 
pos de los Padres de la Iglesia, así como el verdadero espiritu con 
el cual la Iglesia celebró siempre la liturgia. El papa Benedicto 
XVI le dio a la Iglesia de nuestros días, partiendo de las palabras 
del Pseudo Dionisio Arcopagita, la siguiente lección orientadora 
sobre el sentido y la celebración de la liturgia: “La liturgia no 
es algo construido por nosotros, algo inventado para lograr una 
experiencia religiosa durante un cierto espacio de tiempo. [...] 
Hablar de Dios es siempre —el Pseudo Dionisio Areopagita lo 
dice con la palabra griega— un Ahymnein, un cantar para Dios con 
el gran canto de las criaturas, el que se refleja y cobra una forma 


Il La traducción de este Prólogo ha sido hecha por el Dr. Andrés 
Schlack Muñoz desde el original en alemán. 
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concreta en la alabanza litúrgica” (Audiencia General del 14 de 
mayo de 2008). 


En el presente libro, Resurgimiento en medio de la crisis. 
Sagrada liturgia, Misa tradicional y renovación en la lglesia, 
dibuja el autor Peter Kwasniewski un cuadro realista de la prác- 
tica litúrgica tal y cómo se ha impuesto en la mayoría de las pa- 
rroquias e iglesias del mundo católico desde el final del Concilio 
Vaticano 11. El autor realiza esta tarea con conocimiento de causa 
y sobre la base de la evidencia innegable de los hechos y de la 
experiencia. Uno se da cuenta inmediatamente del gran quicbre 
existente entre el espíritu litúrgico de los Padres de la Iglesia, 
esto es, de la Tradición, y el espíritu y la práctica de la vida litúr- 
gica de la Iglesia en nuestros días. 


La esencia de la actual crisis litúrgica, de alcance práctica- 
mente mundial, se resume en esta cita de la Sagrada Escritura: 
“Han apartado su rostro de la morada del Señor y le han vuelto 
la espalda” (2 Cro 29, 6). ¿Qué significa esto concretamente? 
Significa que una trágica desviación del punto focal ha tenido 
lugar en la práctica litúrgica de nuestros días, que consiste en lo 
siguiente: nuestro Dios hecho Carne en el Santísimo Sacramen- 
to y en su imagen crucificada sobre el altar fue hecho a un lado, 
en cierto modo fue desplazado hacia la periferia, poniéndose en 
su lugar como punto central a la congregación en un círculo ce- 
rrado con el sacerdote. Semejantes celebraciones antropocéntri- 
cas de la liturgia prueban una vez más la inexorable verdad de 
la afirmación: “Muéstrame cómo celebras la liturgia, y te diré 
cómo crees”. 


Peter Kwasniewski nos ofrece en su libro un inventario pers- 
picaz y con conocimiento de causa de los déficits y desventajas 
objetivas de la reforma litúrgica que tuvo lugar luego del Conci- 
lio Vaticano II. Sobre la base segura de los ritos y regularidades 
litúrgicas probados durante milenios, el autor muestra convin- 
centemente que no solamente los abusos litúrgicos evidentes, 
sino también importantes medidas de la reforma litúrgica misma 
importan un quiebre con la comprensión litúrgica inalterable que 
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la Iglesia siempre tuvo. Entre dichas normas litúrgicas del “quie- 
bre” se cuentan las siguientes: la recitación en voz alta del Canon 
de la Misa y con ello eliminación de la atmósfera de silencio; el 
uso exclusivo de la lengua vernácula y la consecuente supresión 
práctica del latín como lengua sacra; la derogación del lecciona- 
rio dominical vigente durante quince siglos mediante la intro- 
ducción de un ciclo trianual de lecturas dominicales que resulta 
completamente ajeno al rito romano, lo cual trae consigo una 
complicación desproporcionada del empleo de lecturas bíblicas 
en la celebración de la Misa; orientación de la celebración versus 
populum, alteraciones radicales en el calendario litúrgico (por 
ejemplo la supresión de la septuagésima, de la octava de Pente- 
costés, de las témporas); práctica generalizada y descontrolada 
de la concelebración (teniendo lugar a menudo concelebracio- 
nes masivas, lo que da lugar a dudas sobre su validez); admisión 
de instrumentos y melodías profanos; introducción de papeles 
litúrgicos adicionales de los laicos como ministrantes durante la 
celebración de la Misa, como por ejemplo lectores y ministros 
extraordinarios de la Eucaristía, con la subsecuente integración 
de lo informe al transcurso de la celebración de la Misa, así como 
ministrantes y lectores de sexo femenino. 


“En la historia de la liturgia hay crecimiento y progreso, 
pero ninguna ruptura. Lo que para las generaciones precedentes 
era sagrado, permanece también para nosotros sagrado y gran- 
de”. Estas palabras del papa Benedicto XVI en su carta a los 
obispos que acompaña a la carta apostólica en forma de motu 
proprio Summorum Pontificum deberían ser tomadas más en se- 
rio y motivar a aquellos que hoy en la Iglesia son responsables 
del orden en la liturgia a emprender con hechos concretos una 
mejora de las normas que se refieren a ella. Sin medidas norma- 
tivas concretas para una mejora de los ritos litúrgicos y su prácti- 
ca la actual y extendida incompetencia litúrgica motivada por el 
olvido de la Tradición se consolidará cada vez más. La anarquía 
y la amnesia litúrgicas no deberían tener ningún derecho en la 
Iglesia. Las generaciones más jóvenes tienen derecho a conocer 


las oraciones y leyes litúrgicas de sus antepasados y de los santos 
de los milenios pasados. “Securus ¡udicat orbis terrarum” (“El 
orbe terrestre juzga confiablemente”), dijo en una ocasión San 
Agustín (Contra epistolam Parmeniani 3, 24) a los miembros de 
la secta donatista, los que consideraban sus prácticas limitadas 
en el tiempo como un criterio de verdad. Algunas de las prácticas 
antes descritas, favorecidas por la reforma litúrgica, no coinci- 
den con el juicio litúrgico seguro del orbe católico bimilenario; 
son temporalmente limitadas y reflejan más bien la desventaja de 
nuestro tiempo efímero. 


La práctica litúrgica contemporánea de la Iglesia se encuen- 
tra a largo plazo en un cierto estado de exilio, puesto que varias 
leyes invariables de la liturgia, que nos han sido transmitidas por 
los Padres de la Iglesia y los santos, se encuentran ausentes y, 
de este modo, en el exilio. Dichas leyes son por sobre todo las 
siguientes, por nombrar solamente las más importantes: la cele- 
bración ad orientem vel ad Deum, el idioma sagrado, la músi- 
ca sacra, el silencio y la contemplación, el espacio de la iglesia 
jerárquicamente ordenado mediante un coro alto (jubé) o bien 
con un comulgatorio. Se puede llamar en cierto modo a la actual 
práctica litúrgica de la Iglesia católica una especie de “Exilio de 
Aviñón”. Se necesitan hoy hombres en la Iglesia llenos de una fe 
profunda e inconmovible y de un amor reverente al culto divino 
en la sagrada liturgia que, con conocimiento y valor, formulen 
propuestas concretas para que la Tradición litúrgica sea condu- 
cida, al menos paso a paso, de regreso del “exilio”. Una de tales 
voces que llaman al retorno de la Tradición litúrgica desde el 
“exilio” está representada por el libro de Peter Kwasniewski. 


Una gran alegría llenó los corazones de los “pequeños” de la 
Iglesia, empujados al margen o a la periferia, cuando el Cardenal 
Robert Sarah, prefecto de la Congregación para el Culto Divino, 
realizó el 5 de julio de 2016 durante el simposio “Sacra Liturgia 
UK 2016” en Londres sugerencias concretas para una verdadera 
renovación de la liturgia en el sentido constante de la Iglesia y 
de los Padres del Concilio Vaticano 1. Su propuesta más con- 
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creta y, en cierto modo, más luminosa es que el sacerdote y los 
fieles, durante todas las oraciones de la celebración de la Misa 
y comenzando por el Confiteor, miren, atendido que se dirigen 
a Dios, en la misma dirección, esto es, hacia el ábside o hacia la 
cruz sobre el altar o sobre el tabernáculo, es decir, “hacia Dios”. 
Esta propuesta del Cardenal Sarah fue como un rayo de sol en 
el cielo de la vida litúrgica de nuestros días. Desgraciadamente, 
una nube oscura se atravesó inmediatamente con la problemática 
declaración de la Oficina de Prensa de la Santa Sede de 11 de 
julio de 2016. Pero las nubes pasan y el sol queda. lo que debe 
ser motivo de esperanza. 


Que la voz de Peter Kwasniewski con sus propuestas con- 
cretas en el presente libro sea escuchada por muchos católicos 
y, en primer lugar, por los pastores de la Iglesia. Que ellos sean 
inflamados por una fe renovada y un amor reverente en la ce- 
lebración de los misterios incfables de nuestra Salvación, con- 
forme al sentir invariable y constante de la Iglesia, el perennis, 
ecclesiasticus et catholicus sensus Ecclesiae (cfr, San Vicente de 
Lerins, Comm. 2, 4). 


T Athanasius Schneider 

Obispo auxiliar de Astana 

Presidente de la Comisión Litúrgica 

de la Conferencia Episcopal de Kasajistán. 
Astana, 21 de julio de 2016. 
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PRESENTACIÓN 


San Benito, en su Regla, prescribe que nada debe antepo- 
nerse a la obra de Dios: “Nihil operi Dei praeponatur” (Capítulo 
43). Es decir, para el monje nada debe ser más importante que 
la liturgia. Sin embargo, existe una difundida creencia en que, 
en realidad, la liturgia es algo de interés sólo para especialistas 
imbuidos de una extraña preocupación por cosas que no tienen 
mayor importancia para la vida cristiana normal de una parroquia 
cualquiera. ¿Liturgia?: quizá para los monjes, de quienes se pue- 
de suponer que no están involucrados en las angustias y preocu- 
paciones de nuestros contemporáneos ni se cuidan de ellas; pero 
no para los cristianos corrientes que viven en el mundo. Puede 
que se llegue a aceptar que las reuniones del comité de liturgia 
de la parroquia son un poco más importantes que las del comité 
de adornos florales. Pero hoy se considera como reliquia de un 
pasado ya muerto la convicción de que nada debe ser estimado 
más importante que la liturgia; pasado muerto que trac además a 
la mente, sospechosamente, el recuerdo de un desagradable es- 
teticismo. 


El Dr. Kwasniewski nos ha hecho un gran servicio al publi- 
car, en el formato fácilmente accesible de un libro, un conjunto 
de sus artículos sobre liturgia. Un gran mérito de este trabajo es 
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su argumentación a favor de la verdad que enseña San Benito: no 
hay nada más importante que la liturgia, y no sólo para los mon- 
jes, sino también para el resto de los cristianos. Sostiene el autor 
que, desde el Concilio Vaticano II, “la Iglesia Católica ha expe- 
rimentado una inédita crisis de identidad, que abarca tanto a su, 
hasta ahora, inexpugnable doctrina y a su espiritualidad, como a 
su actividad apostólica y misionera”. Y afirma que la fuente más 
importante de esta crisis es la corrupción de la sagrada liturgia. 
Así, la crisis en el culto litúrgico de la Iglesia contemporánea 
tiene consecuencias para todos los demás aspectos de su vida. Si 
tal es el caso, la liturgia no puede menos que ser una preocupa- 
ción central para aquéllos que se preguntan cómo vivir hoy un 
auténtico catolicismo. 


Muchos de los planteamientos de este libro constituyen una 
bienvenida confirmación de lo que muchos de nosotros hemos 
venido pensando y escribiendo. La revisión de los tópicos inclui- 
dos en su sección central nos proporciona una idea de su impulso 
y amplitud. El primer capítulo, “Solemnidad...”, alude a un he- 
cho frecuentemente preterido en la literatura litúrgica: el efecto 
que tiene en los niños el modo como se dice la Misa. El autor 
nos hace ver, acertadamente, que, durante décadas, los liturgistas 
han sido partidarios de componer Misas especiales para niños, 
y como se suele prestar oídos a los expertos, muchas parroquias 
han llevado a cabo un verdadero desmontaje de la Misa con este 
fin. Y argumenta que, a diferencia del rito antiguo, el rito nuevo 
es incapaz de alimentar el alma infantil: “Imagínense, por favor, 
la diferencia que hay entre un niño que asiste a una Misa solem- 
ne tradicional y uno que va a una típica Misa parroquial de día 
domingo. Cualquiera que tenga conocimientos sólidos de psico- 
logía infantil podrá darse cuenta de cuál de estas dos liturgias, 
apoyada por la catequesis, va a tener, a largo plazo, mayores y 
más profundos efectos”: 


La más esmerada “Misa para niños” —es decir, para todos 


quienes aspiran a vivir una vocación de infancia, ya se trate 
de niños pequeños o de ancianos, y no meramente para quie- 
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nes se quedan atascados (o quisieran atascar a otros) en una 
etapa infantil del desarrollo humano-, es la Misa Tridentina, 
con todos sus recursos desplegados, su ortodoxia claramen- 
te proclamada, su misterio lleno de sugerencias para todos 
quienes asisten a ella. Si lo que se desea es un templo lleno 
de católicos que conozcan su fe, que la amen y la practiquen, 
déseles una liturgia exigente, profunda y rigurosa. 


Creo que el Dr. Kwasniewski, al subrayar los efectos de la 
liturgia en los niños —en los niños de verdad, no en aquéllos crea- 
dos por la imaginación sesgada de los liturgistas— ha hecho una 
muy importante contribución al debate litúrgico. De hecho, lo 
que él se propone es dirigirse al niño que hay en todo hombre. 


El autor escribe —lo cual me parece verdadero— que “la psi- 
quis humana tiene necesidad de cierta opacidad, de profundida- 
des insondables, de algo que le oponga resistencia y le presente 
dificultades, de una grandeza ultramundana que se constituya en 
drástico contraste con las sombras familiares de la vida corriente”. 


Desde los niños pequeños, a quienes se refiere en la sección 
inicial, el plan del Dr. Kwasniewski asciende hasta la presenta- 
ción del gran panorama de su último capítulo, intitulado “Una 
triple amnesia: sagrada liturgia, doctrina social, y Santo Tomás”. 
El autor enfatiza aquí que lo que el bien de la Iglesia necesita 
desesperadamente es “sagrada liturgia en toda su sacralidad, doc- 
trina social de la Iglesia en toda su amplitud y audacia, y magis- 
terio del Doctor Angélico en toda su extensión y profundidad”. 
He aquí un magno programa. En la actualidad, el modo de con- 
siderar el culto, los códigos y el credo de la Iglesia sobreviven 
sólo como disiecta membra. Lo que hace el autor es apuntar a la 
recomposición de la Cristiandad y, sin duda, nos va a decir mu- 
cho más sobre ello en los próximos años. 


Para ser justos, habrá que hacer constar que, aunque el Dr. 
Kwasniewski no deja lugar a dudas en cuanto a que su corazón y 
su mente se sienten atraídos por la belleza de la Tradición, reco- 
rre también su texto, de principio a fin, una linea de pragmático 
conservadurismo. Ciertamente, considera que el usus antiquior 
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es la cura decisiva para los males de la Iglesia, pero su libro res- 
ponde a designios más amplios, y es paciente en lo relativo a un 
enfoque gradual, como que nos alienta a “no excluir del todo el 
rito romano moderno cuando se lo celebra de un modo solemne, 
digno, bello y reverente”. Se comprenden, a esta luz, las referen- 
cias encomiásticas del libro hacia lo que podríamos llamar “la 
opción Oratoriana”, o el ars celebrandi de “la reforma de la re- 
forma”, vale decir, “en latín, ad orientem, con canto gregoriano, 
incienso y ornamentos adecuados”. Como explica el autor, esta 
“opción Oratoriana” la encontramos no sólo en los Oratorios de 
Viena, Londres, Oxford, Birmingham y Toronto, sino también, 
para citar algunos elocuentes ejemplos, en Stift Heiligenkreuz y 
en el Coloquio de Música Sagrada de la Asociación de Música 
Eclesiástica de los Estados Unidos de Norteamérica. Una Misa 
Novus Ordo, aun dicha en lengua vernácula, no constituye un 
obstáculo insuperable para una correcta celebración litúrgica. Tal 
ha sido, al menos, la experiencia de los Oratorianos: el espíritu 
de sus celebraciones es tradicional, aunque no lo sea enteramente 
la forma. 


No obstante las diferencias de enfoques y de énfasis, los ca- 
tólicos que aman la sagrada liturgia y desean que se reconozca la 
primacía de la Obra de Dios, agradecerán al Dr. Kwasniewski el 
haber escrito otro documento, potente y entusiasta, que viene en 
ayuda del movimiento de recuperación y comprensión del espíri- 
tu litúrgico, que es el verdadero patrimonio de la Iglesia. 


Jonathan Robinson, Cong.Orat. 
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PREFACIO 


Los diversos capítulos de este libro abordan temas funda- 
mentales de la sagrada liturgia, con particular énfasis en el valor 
permanente y excelso de la Misa tradicional (conocida también 
como usus antiquior o forma extraordinaria del rito romano), 
cuya presencia es cada vez mayor, especialmente en el mundo de 
habla inglesa. Asimismo, a menudo en él se trata temas corrientes 
dentro de la perspectiva de la “reforma de la reforma”. Hoy, más 
que nunca, hace falta una reflexión teológica y filosófica sobre el 
resurgimiento del usus antiquior y sobre cómo esta forma más 
antigua puede enriquecer la modalidad más nueva, exponiendo 
simultáneamente a la luz algunas de las debilidades de esta úl- 
tima que necesitan corrección. La combinación de apología y 
crítica que se ofrece en estas páginas constituye mi contribución 
tanto al “nuevo movimiento litúrgico” inspirado por el papa Be- 
nedicto XVI, como a la gran renovación eclesial que él ha puesto 
en movimiento. 


Desde el Concilio Vaticano Il, la Iglesia católica ha expe- 
rimentado una inédita crisis de identidad, que abarca tanto a su, 
hasta ahora, inexpugnable doctrina y a su espiritualidad, como 
a su actividad apostólica y misionera. Como lo ha reconocido 
el papa Benedicto XVI, esta crisis surge, en gran parte, de la 
corrupción de la sagrada liturgia, afectada por oleada tras oleada 
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de novedosas teologías y de experimentos. El resultado ha sido 
confusión, desaliento y devastación. Durante el mismo período 
de cincuenta años, un creciente número de católicos ha comen- 
zado a ver en la liturgia tradicional de la Iglesia uno de sus ma- 
yores tesoros: testigo de la ortodoxia de la fe, cimiento de la vida 
espiritual, fuente inagotable de auténtica y sustancial devoción, 
expresión viva del espíritu católico. Estos fieles han incremen- 
tado el reducido grupo de aquéllos que, durante el Concilio e 
inmediatamente después, se dieron cuenta de que la vía para que 
la Iglesia llegara hasta el hombre moderno no era transformarse 
a sí misma, con todos sus recursos, en una modalidad fantasma- 
górica y fluctuante de modernidad, sino trabajar con celo para 
transformar al hombre según la doctrina intemporal de Cristo, 
empleando los medios, desde siempre venerables y probados por 
la experiencia, con que la ha dotado la Providencia. 


Con el papa Benedicto XVI hemos conmemorado el quin- 
cuagésimo aniversario de la inauguración del Concilio Vaticano 
Segundo, en el cual él mismo participó vigorosamente. Aunque 
en un principio sus simpatías se inclinaron hacia el sector liberal, 
lamentó posteriormente el modo cómo las enseñanzas del Concilio 
fueron manipuladas y distorsionadas por el espíritu, antinómico, 
de un Concilio “virtual” o “mediático”. Y pidió, acertadamente, 
como lo hubiera hecho cualquier católico, que el Concilio fuera 
Icído según una “hermenéutica de la continuidad” con todo lo que 
tuvo lugar antes de él y con las aclaraciones hechas posteriormen- 
te. De acuerdo con el papel esencialmente protector, propio del ofi- 
cio papal, el papa Benedicto procuró rectificar algunas, o muchas, 
de las cosas que se hicieron mal en las últimas cinco décadas. 


Una vía para comprender lo que ha pasado en el último me- 
dio siglo es considerar el delicado equilibrio entre los aspectos 
ad intra y ad extra de la Iglesia, que no son sino las dos caras de 
una misma moneda. Podría decirse que la Iglesia tiene su propia 
vida interior —vida litúrgica, sacramental, espiritual, intelectual, 
definida en conjunto por la Sagrada Escritura, la Sagrada Tra- 
dición y el Magisterio—; vida que debe ser cuidada, alimentada, 
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protegida y profundizada, a fin de permanecer sana y vigorosa. 
Simultáneamente, la Iglesia tiene una permanente “misión apos- 
tólica”, una vocación de salir hacia el mundo incrédulo, de pre- 
dicarle, de convertirlo, de santificarlo, de confrontar sus errores 
y de luchar con sus problemas. La noble intención de San Juan 
XXIII, Papa tradicional desde muchos puntos de vista, fue hacer 
que los tesoros de la vida interior de la Iglesia produjeran efec- 
tos en la modernidad y en el mundo moderno. Fue con este fin 
que convocó tanto el Sínodo Romano como el mejor conocido 
Concilio Vaticano II. Su intención fue que la Iglesia católica pro- 
yectara la luz y la verdad de Dios, y que intensificara una activi- 
dad apostólica que ya había florecido en tiempos del Venerable 
Siervo de Dios Pío XII. 


Es bien conocido lo que terminó por suceder durante los 
años del Concilio y los inmediatamente siguientes. La Iglesia 
experimentó un período de amnesia ad intra y se extravió en 
una embriaguez ad extra. Olvidó que si la propia casa, la propia 
alma, no está en orden, no se tiene nada que valga la pena com- 
partir con el mundo, y que la predicación de la Buena Nueva 
a los no creyentes es efectiva sólo en la medida en que existe 
algo trascendentalmente bueno que los reciba a su ingreso al tem- 
plo. Pero, en lugar de hacer regresar el pueblo de Dios a vías de 
saludable arrepentimiento y de emprender una masiva tarea de 
reparaciones ad intra, tanto el papa Pablo VI como incontables 
eclesiásticos urgieron, cada vez más, el cumplimiento de un mal 
concebido programa ad extra, que produjo una cada vez mayor 
incoherencia. Lo que selló esta trayectoria modernizante fue la 
promulgación de una forma de liturgia radicalmente nueva, que 
sofocó, durante un tiempo, el cultivo de la memoria institucional 
y de la identidad propia. La verdad es que muchos clérigos y lai- 
cos llegaron a considerar que una sólida conexión con el pasado 
era un peligro, un obstáculo para la relevancia, la efectividad, la 
humildad y la pobreza de la Iglesia. 


Para decirlo brevemente, la historia de la Iglesia desde el 
Concilio hasta el presente ha sido una sucesión de obstinados 
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esfuerzos ad extra, sin tener suficientes recursos interiores y pro- 
fundos. O, peor todavía, ha sido una historia de esfuerzos carac- 
terizados por la distorsión o supresión de tales recursos. Como 
muchos han observado, durante aproximadamente el último me- 
dio siglo pareciera que la Iglesia institucional se ha preocupado 
de los ateos, de los modernistas y de todo tipo de no-católicos 
más que de sus hijos propios y fieles, que quieren creer lo que 
siempre se ha creído, y vivir como los hombres y mujeres san- 
tos siempre han procurado vivir: “en el mundo, pero sin ser del 
mundo”. Vienen a la memoria las palabras de San Pablo: “así 
pues, mientras disponemos de tiempo, hagamos el bien a todos, 
y especialmente a los hermanos” (Ga 6, 10). Y también: “pues si 
alguien no cuida de los suyos, y sobre todo de los de su casa, ha 
renegado de la fe y es peor que un infiel” (1 Tm 5, 8). La Iglesia 
es la familia de Dios, y los pastores actúan in loco parentis. ¿Por 
qué, pues, están ausentes? ¿Se preocupan verdaderamente de sus 
hijos, y de las necesidades primarias de éstos? El ecumenismo, 
el diálogo interreligioso, los esfuerzos de justicia social e incluso 
los esfuerzos de evangelización carecen de valor si, primero, los 
fieles mismos no son adecuadamente vestidos, alimentados e ins- 
truidos: vestidos por sacramentos frecuente y dignamente recibi- 
dos, alimentados por una sagrada liturgia realizada con belleza 
y reverencia, instruidos en la sana doctrina por la catequesis, la 
predicación y las escuelas. 


Por ello es que, luego de cuarenta años de vagar por el de- 
sierto, el pontificado de Benedicto XVI pareció —y demostró ser— 
una línea divisoria de las aguas, una bocanada de aire fresco. 
Era tiempo de preocuparnos del estado de nuestra alma, de poner 
orden en nuestra propia casa, de renovar la liturgia a partir de sus 
fuentes más profundas, y de aprender de nuevo qué es, exacta- 
mente, la Buena Nueva que se supone debemos compartir con 
nuestro prójimo. El pontificado de Joseph Ratzinger, comenzó, 
sistemáticamente, a corregir la amnesia y la embriaguez. Sum- 
morum Pontificum, más allá de los innumerables frutos que ha 
producido entre los católicos de todo el mundo, es el perenne 
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simbolo del esfuerzo por producir un cambio significativo me- 
diante el llamado a los fieles a regresar a una tradición, una espi- 
ritualidad y un estilo de vida que no cambian, y así lo sugiere la 
fecha simbólica en que fue anunciada —el séptimo día, del sépti- 
mo mes del séptimo año del nuevo milenio—. 

Aunque el pontificado de Benedicto XVI fue breve, las en- 
señanzas, el ejemplo y la legislación de esos ocho años proba- 
rán, a medida que avance el nuevo siglo, ser o bien la semilla 
de mostaza de una auténtica renovación, o bien la condenación 
profética de una renovación fallida. Sca ello como fuere, ha sido 
para nosotros un privilegio, sin mediar mérito alguno de nuestra 
parte, poder abrazar con gratitud y celo la identidad católica tra- 
dicional, la memoria fragante y viva de los dones de Dios que 
Joseph Ratzinger/Benedicto XVI ha hecho tanto por proteger y 
promover, permitiendo que estas semillas den fruto en nuestros 
propios días. Ninguno de nosotros puede hacer nada más. Y, sin 
embargo, lo hecho ya es suficiente. Porque Dios puede tomar las 
pocas hogazas de pan y los pocos peces que nosotros tenemos, y 
multiplicarlos sin fin. 


Cuando se piensa en la magnitud de la tarea que el papa Be- 
nedicto nos confió —la tarea de renovar, desde sus mismas fuen- 
tes, nuestra fe, en continuidad con la Tradición, y cuando adver- 
timos cuántos trabajos y sufrimientos nos esperan, a medida que 
luchamos por poner por obra la profunda enseñanza que sobre la 
sagrada liturgia nos ha dado el Señor a través de este gran Papa, 
corremos el peligro de sucumbir, en la batalla, a la tentación del 
cansancio y dejar de luchar, especialmente en estos tiempos, en 
que tantos en la Iglesia parecen estar huyendo del nuevo amane- 
cer y regresando a la peligrosa oscuridad de la década de 1970. 
Animémonos, sin embargo, con el ejemplo de tantos nobles hom- 
bres y mujeres, clérigos, religiosos y laicos, que han peleado la 
buena batalla, desde los tiempos del Concilio hasta nuestros días, 
y alentemos también el corazón con la perenne espiritualidad que 
sostiene al ideal monástico benedictino, que tanto ha inspirado a 
Su Santidad. Como ha dicho Dom Paul Delatte, O.S.B.: 


La paciencia realiza un trabajo perfecto, y su trabajo es man- 
tener en nosotros, a pesar de todo, el orden de la razón y de la 
fe. Hagamos un gran esfuerzo de coraje, abracémonos a esta 
bendita paciencia de una manera tan apretada y fuerte que no 
haya nada en el mundo capaz de separarnos de ella: patien- 
tiam amplectatur. Estos no son tiempos para lamentaciones, 
para excusas, para disputas. No hubiéramos sido salvados si 
el Señor hubiera rechazado el sufrimiento. Son tiempos para 
poner los hombros y cargar la cruz, para hacer todo lo que 
Dios quiera y por el tiempo que El quiera, sin cansarnos ni 
rezagarnos en el camino [...] No hay futuro espiritual sino 
para quienes pueden mantenerse así de firmes. Cuando nos 
hacemos el propósito de resistir y soportar hasta que pase la 
tormenta, terminamos por desarrollar un gran poder de resis- 
tencia. 


l  DELATTE, D., O.S.B., The Rule of St. Benedict: A Commentary 
trad. de Dom Justin McCann, O.S.B., Londres, Burns, Oates, and Wash- 
bourne, 1921), p. 116. 
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CAPÍTULO I 


La solemnidad: 
el centro del problema 


La Hna. Thomas Augustine Becker identifica del siguiente 
modo lo que considera como una prolífica fuente de tensiones 
litúrgicas contemporáneas cn la Iglesia: 


Me parece que la mayor parte de los desacuerdos sobre litur- 
gia, desde que se comenzó a materializar las reformas inicia- 
das por el Concilio Vaticano ll, se refieren, de algún modo u 
otro, al concepto de solemnidad [...] Es el grado de solem- 
nidad que debiera darse en la liturgia lo que ha estado en el 
corazón de las controversias, ya sea que los diversos puntos 
de vista hayan afirmado demasiado al respecto, o demasiado 
poco, o que lo hayan hecho de un modo totalmente nuevo!. 


1. Becker, T., “The Role of Solemnitas in the Liturgy According to 
Saint Thomas Aquinas”, en Leverino, M., / DaurHinals, M. (eds.), Redis- 
covering Aquinas and the Sacraments (Chicago: Liturgy Training Publica- 
tions, 2009), pp. 114-135, especialmente pp. 133-134. 
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Ahora bien, cabe preguntarse si es posible incurrir en un ex- 
ceso de solemnidad. Cabría también preguntarse si, en las déca- 
das recientes, los comités parroquiales, que deciden autocrática- 
mente sobre el modo como los fieles deben vivir el culto, se han 
interrogado con frecuencia, o siquiera una sola vez, qué significa 
solemnidad. Con todo, el planteamiento expresa una gran ver- 
dad: la diferencia entre buena y mala liturgia, según el concepto 
de la Iglesia, equivale, a menudo, a la diferencia entre un culto 
solemne, formal y devoto, y otro que resulta descuidado y super- 
ficial, con aires decididamente informales. He comenzado, pues, 
a preguntarme, ¿por qué la liturgia actual, según se la celebra en 
tantas iglesias de todo el mundo, carece en tan alto grado de todo 
aquello que uno asocia con el término “solemne”? 


En un comienzo, me pregunté si esto pudiera ser un defecto 
endémico de la forma ordinaria del rito romano de la Misa, aquél 
que se ajusta al Misal de Pablo VI. Pero mis felices recuerdos de 
la liturgia de los Oratorios, donde se usa ese Misal con esplen- 
dor y gravitas, me hicieron reconocer que el problema no tenía 
que ver —al menos no simple y únicamente— con él, no obstan- 
te ser él mismo defectuoso en tantos aspectos. Porque, por una 
parte, es perfectamente posible celebrar el rito romano moderno 
de un modo que haga claramente visible su continuidad con los 
usos anteriores, tal como acostumbran a hacerlo los Oratorianos; 
pero, por otra parte, el Misal de Pablo VI no exige solemnidad 
sino que, al contrario, la desalienta de muchas maneras, en tanto 
que el Misal tradicional sí la exige, y lo hace, de hecho, metó- 
dicamente. Seguramente una de las razones por las que muchos 
sacerdotes rehúsan aprender la antigua Misa es que sus rúbricas 
pormenorizan y exigen mucho en materia de palabras, posturas y 
gestos. Reflexionando sobre esto, me pareció que la generalizada 
falta de solemnidad es un problema que tiene más que ver con 
el pueblo y los pastores, y es causado por lo que los padres de 
familia llaman “una mala actitud”. 


Tal actitud puede ser descrita como de embarazo o (líbrenos 
Dios) de aburrimiento ante la sola idea de solemnidad, de tratar 
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lo que fuere con máxima reverencia, una reverencia como la que 
se asocia a una música sublime o a una silenciosa contempla- 
ción. El resultado de semejante actitud es, ay, algo más que una 
mera “ausencia” de solemnidad: es negligencia o desprecio de la 
solemnidad que exige el Misterio Eucarístico. Aunque la forma 
ordinaria del rito romano podría ser celebrada de modo correcto, 
rara vez se la lleva a cabo con un espíritu cabalmente solemne; 
en cambio, en el caso de la forma extraordinaria, la solemnidad, 
o al menos una cierta dignidad sagrada, es la atmósfera misma 
en que ella vive y se desenvuelve y en que tiene su lugar pro- 
pio. Una Misa Solemne ilustra este punto con particular fuerza, 
aunque una Misa con canto o Missa cantata no le va en zaga, en 
tanto que la ferviente Misa privada de un monje puede ser, para 
cualquier privilegiado que asista a ella, una experiencia de ésas 
capaces de cambiar la vida. 

Sobre la base de la rica cultura litúrgica de la Europa del 
siglo trece, Santo Tomás de Aquino declaraba, con todo aplo- 
mo, que “[d]Jebido a que en este sacramento [la Eucaristía] se 
contiene todo el misterio de nuestra salvación, se lo celebra con 
mayor solemnidad que cualquier otro sacramento””. Va implícito 
en esta cita que todos los sacramentos se celebraban (y debieran 
celebrarse) solemnemente. La muerte de la solemnidad —como lo 
atestiguan la banalidad de la música que se canta en las Misas en 
lengua vernácula, el modo de vestirse del celebrante y los acóli- 
tos y sus ademanes desenfadados, el uso de una mesa cualquiera 
a modo de altar separado, el distractivo signo de paz y otras cosas 
por el estilo- son muestra de una pérdida de fe, de seguridad, de 
responsabilidad y de autoridad espiritual. El sacerdote ya no está 
seguro de su papel de macstro, gobernante y santificador sub et 
cum Christo. Esta crisis de seguridad es reflejo de una más gene- 
ral pérdida de fe en la sublime vocación ministerial del sacerdote, 
en virtud de la cual ocupa cl lugar de Cristo y representa al Sumo 


2 Sto. Tomás DE AQUINO, Summa theologiae (en adelante ST), MI, q. 
83, a. 4. Enfasis puesto por mí. 


y Eterno Sacerdote*. Tal ausencia de solemnidad es claramente 
consecuencia de la falta de fe en la Presencia Real, en el carác- 
ter sacrificial de la Misa, y en la autoridad espiritual del oficio 
sacerdotal. Está vinculada, por tanto, con una apología, pasiva o 
activa, del vicio de la indiferencia por las cosas divinas, por culpa 
del cual dejan de ser divinas a nuestros ojos, aunque sigan siendo 
divinas en sí mismas. Se debilita así la seriedad y se socava la 
solemnidad que irradia espontáneamente un sacerdote seguro de 
sí, que celebra con humildad los misterios de Dios*. 


El miedo al ritual 


Uno de los muchos errores que envenenaron la reforma litúr- 
gica fue el desprecio por el ritual, con la idea de que éste aleja a 
la gente e impide que el sacerdote “esté en contacto” con ella. El 


3 Todos estos comentarios podrían aplicarse también a la muerte de la 
homilética en nuestra época. Son pocos los sacerdotes que pueden predicar 
como lo hicieron los Padres o como se hacía en el Medioevo —¡pocos se 
interesarían, siquiera, en aspirar a las alturas y profundidades de un San 
Gregorio, un San Agustín, un San Bernardo o un San Buenaventura! A me- 
nudo oímos anécdotas, banalidades, advertencias genéricas, pero nada en el 
estilo de una coherente y robusta exégesis de la Escritura, poco en el orden 
de provocativos desafios a la cultura popular, poco en cuanto a urgir asce- 
sis con fines de penitencia y reparación. El clero se ha vuelto, en general, 
blando y su mensaje es la blandura. La necesidad de un clero que pueda 
efectivamente predicar la Palabra con oportunidad o sin ella, remeciendo al 
pueblo para que se convierta de corazón, es tan grande hoy como lo fue en 
tiempos de Santo Domingo y la crisis de los albigenses. 

4 Es importante darse cuenta de que hay razones culturales y políti- 
cas que explican esta pérdida de solemnidad y que no tienen nada que ver 
con las debilidades del Novus Ordo. También en la Misa de rito tridentino 
se podría haber advertido una parecida decadencia de la solemnidad, aun 
cuando no hubiera sido nunca reemplazada por el Novus Ordo (pensemos, 
por ejemplo, en los ensayos de “inculturar” la Misa en latín, que ya se es- 
taban realizando antes del Concilio). Si la Misa tridentina ha conservado 
la capacidad de resistir estas fuerzas político-culturales ha sido, en parte, 
quizá, debido a la solemnidad que le es propia, la cual pudo ser un tentador 
blanco para la secularización; pero se la marginó oficialmente, y hoy se ha 
vuelto —de modo atractivo y necesario— culturalmente contestataria. 


38 


nuevo misal fue “desritualizado” o se permitió e incluso alentó 
al sacerdote a “desritualizar” la Misa mediante el expediente de 
inyectar en la liturgia observaciones fuera de lugar, de moverse 
de un lado para otro de modo informal, de invitar al presbiterio a 
una cantidad de laicos no revestidos apropiadamente, lo cual es 
absolutamente contrario al espiritu de los ritos y al cultus divino. 
En Why Catholics Can t Sing, de Thomas Day, hay una anécdota 
divertida (y atrozmente verdadera) que describe las esquizofréni- 
cas liturgias producidas por las actuales rúbricas, por la falta de 
instrucción y por costumbres surgidas de la ignorancia: el sacer- 
dote, revestido con sus ornamentos, avanza por el pasillo central 
al son de un himno; llega al altar, ajusta el micrófono, echa una 
mirada a los asistentes, les sonríe y luego, descendiendo a un 
nivel de máxima banalidad, les dice: “¡Buenos dias a todos!”. 
Regreso al rito: “En el nombre del Padre...”. Vuelta a la chácha- 
ra: “Hoy recordemos que, a pesar de nuestros grandes esfuerzos 
por mejorar, todavía fallamos. Acudamos, pues. a la misericordia 
del Señor”. Regreso al rito: “Señor, ten piedad”. Y así prosigue, 
saliéndose del rito y regresando a él, hasta que despide a la comu- 
nidad con un “¡Que tengan todos un lindo día!”. 


Durante mucho tiempo me pareció extraño que tan poca 
gente fuera sensible a la absoluta discontinuidad que existe, en 
el modo de hablar y comportarse, entre lo ritual y lo doméstico; 
pero a medida que he ido comprendiendo mejor hasta qué extre- 
mos alcanza la confusión moderna, he llegado a darme cuenta de 
cuán anti-ritualista y arreligiosa es nuestra época. Todo lo que 
tenga lugar fuera de la cómoda región del habla cotidiana, la cual 
gira en torno a negocios o placeres, resulta ajeno, peligroso y 
amenazante, y se evita, en lo posible, entrar en esos ámbitos tan 
diferentes. La liturgia católica, que se remite enteramente a lo 
sagrado, lo numinoso, lo misterioso, es diametralmente opuesta 
a la mentalidad occidental de “ideas mercantiles”, y contradice 
el moderno y ubicuo estilo de vida, tan indulgentemente mate- 
rialista. Cualquier liturgia tradicional que pone los ojos y el alma 
en aquello que es elevado y trascendente, constituye una seria 


amenaza para el triunfo del egoísmo que el Estado, el sistema 
educacional y la sociedad civil procuran consolidar, con gran es- 
fuerzo, en cada ciudad y cada familia. Nunca me ha parecido tan 
valioso como ahora aquel lema: “Salvad la liturgia, y salvaréis el 
mundo”* 


Hay un hecho que es perfectamente claro: el mundo mo- 
derno ha declarado la guerra al sentido del martirio, es decir, 
al valor que tiene morir y entregarlo todo por la verdad total. 
Uno de los principales objetivos de Jean-Paul Sartre, el nihilista, 
fue convencernos de que no hay verdad alguna que sea digna de 
obediencia, a la cual se deba adorar, por la cual se deba morir; 
dicho de otra manera, la única verdad que merece ser vivida es la 
verdad propia. También se ha hecho la guerra a todo sentido tras- 
cendente y último, cosa que se advierte en la horizontalización y 
secularización de la liturgia. En muchos casos, las celebraciones 
litúrgicas ya no se centran intensamente en Dios, ni se las conecta 
con las realidades espirituales —los ángeles y santos, la gracia, el 
pecado, el ciclo, el infierno—. Para el ego carnal, adherir a verda- 
des espirituales implica un martirio: si se cree sinceramente en 
las verdades trascendentes de la fe, hay que crucificar la “carne”, 
lo que en este caso significa crucificar las tendencias del hom- 
bre caído a abaratar, descuidar, olvidar o tratar frivolamente los 
dogmas y ritos de la fe. Vale la pena morir por cada una de las 
frases de la Misa tradicional, porque cada una de ellas nos trac 


5 Lo anterior no quiere decir que no sea preocupante ese ritualismo 
que disminuye el gozo, el celo y la caridad propios de una vida cristiana 
saludable. Los amantes de la Tradición también pueden sufrir las conse- 
cuencias de un compromiso con la compartimentación, en virtud del cual lo 
que ocurre en la iglesia tiene poco o nada que ver con su estilo consumista 
de vida y su ideología neoconservadora. Sin embargo, mi intención aquí no 
es diagnosticar los tropiezos o distorsiones del tradicionalismo, sino que, 
por el contrario, señalar cuán sano es su instinto básico, o sea, su deseo 
de adorar a Dios con todo lo mejor que nuestra rica y profunda tradición 
nos proporciona. El relativismo no es la última palabra: ciertas costumbres, 
ritos, cantos sagrados y demás, objetivamente son más bellos y más ade- 
cuados que otros para el culto divino. 
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a Cristo, el Señor, y nos lleva a Él: desde el preciso instante en 
que las empezamos a considerar como una construcción humana 
que se puede intervenir o que la sociedad puede alterar, se em- 
pieza a abandonar esa actitud martirial, que ha sido la propia de 
todos los santos de la Iglesia. ¿Puede alguien imaginar, por un 
momento siquiera, a San Agustín, Santo Tomás de Aquino, San 
Francisco de Sales o San Pío de Pietrelcina alterando los tex- 
tos de la Misa, o integrando un comité encargado de componer 
nuevas Plegarias Eucarísticas? (Y recordemos aquel dicho: “Tan- 
to amó Dios al mundo que no le envió un comité”). Los santos 
aceptaron con corazón agradecido lo que recibieron en herencia 
y lo usaron para santificarse, y estuvieron listos para explicar y 
defender las oraciones y las prácticas de sus antepasados, inclu- 
so si ello les significaba torturas y muerte a manos de infieles o 
herejes. A veces me da mucho que pensar aquel Consilium, en- 
cargado por Pablo VI de revisar la Misa, o el equipo original de 
la Comisión Internacional sobre el Inglés en la Liturgia (ICEL), 
que nos legó disfraces más que traducciones. ¿Qué credenciales 
espirituales uo qué antecedentes académicos, ni qué oropeles 
pseudo-científicos, ni qué útiles conexiones en la Curia, sino, 
repito, qué credenciales espirituales tenían sus miembros para 
emprender tareas tan delicadas, exigentes y terriblemente serias 
como la “reforma” y luego la “traducción” de la liturgia de la 
Iglesia católica? ¿Alguien se tomó alguna vez la molestia de pen- 
sar esto o de investigarlo? 


Estoy consciente, naturalmente, de que, a lo largo de los si- 
glos, los Papas han nombrado diversas comisiones a fin de eva- 
luar, investigar, restaurar o incrementar ciertos aspectos de la 
liturgia. Lo que quiero decir no es que jamás haya motivo para 
tales actividades. El punto se refiere, más bien, a las cualidades 
mínimas que requiere tener cualquier persona que ose formar 
parte de semejantes comisiones. Me parece indiscutible que la 
cualidad minima exigible es tener un máximo respeto y vene- 
ración por la Tradición, hasta el punto de considerar preferible 
cortarse una mano antes que entrometerla en aquello que se nos 
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ha legado. En cambio, lo que nos revelan las Notitiae, es decir, 
las informaciones oficiales, y otros documentos (como las me- 
morias de Bugnini), es que tal espíritu de veneración fue escan- 
dalosamente ajeno al Consilium, el conjunto de teólogos a quie- 
nes se confió la revisión de los libros litúrgicos del rito romano. 
El ejemplo más lamentable de esto, a mi juicio, es la respuesta, 
publicada en Notitiae, a la consulta sobre el porqué de la supre- 
sión de las antiguas plegarias del ofertorio: el Consilium dijo, 
en resumen, que las plegarias del ofertorio eran duplicaciones 
innecesarias, ya que simplemente adelantaban (y, se supone, de 
modo superfluo e incluso erróneo) la acción sacrificial que tiene 
lugar a continuación. Con esta cómoda respuesta se barrió con 
siglos de culto y de teología, como si nadie hubiera comprendido 
jamás el ofertorio hasta que los esclarecidos gurús del Consilium 
llegaron a explicarlo. 


Jean-Paul Sartre combatió toda su vida la idea de que algo 
pudiera ser tan bueno, tan verdadero, tan valioso, que fuera un 
deber adherir a ello y defenderlo con el máximo esfuerzo y ab- 
negación. Pues bien, esa es precisamente la idea que describe a 
la perfección lo que la antigua liturgia hizo en relación con los 
sagrados misterios: adherir a ellos y defenderlos con máxima se- 
riedad, solemnidad y sumisión. 


Música y vasos dignos de la Casa de Dios 


Analicemos estos dos casos: el del canto gregoriano, y el de 
los cálices hermosos. 

El canto gregoriano fue expulsado de las iglesias no porque 
fuera en latín (se podría haber adaptado textos en vernáculo a las 
melodías”), sino porque no es música “alegre” ni “entusiasmante”, 
como lo es la música folclórica o popular. El gregoriano no es, 
ciertamente, para frívolos sino para espíritus monásticos sedien- 


6 Cosa que, actualmente, están llevando a cabo con gran éxito Dom 
Samuel F. Weber, O.S.B., y Adam Barlett. 
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tos de Dios —ese espiritu que a todo cristiano se le pide tener, en 
la medida de su estado—. El canto llano presupone una básica 
seriedad espiritual y fomenta este rasgo más y más, hasta que se 
transforma en lo que los místicos llaman “sobria ebriedad”, so- 
bria inebrietas. En realidad, el individuo empapado de canto lla- 
no termina mirando el mundo que lo rodea de un modo diferente, 
es decir, con ojos de fe, con agilidad para la contemplación, con 
perspicacia y serenidad. El gregoriano es un poderoso agente de 
cambio espiritual y de maduración: envuelve el alma con un de- 
cidido anhelo espiritual de Dios, anhelo encarnado y expresado 
en cada meandro de sus melodías, y refleja, además, los inefables 
matices y los sutiles movimientos del alma”. ¡Cuán maduros han 
de haber sido aquellos anónimos compositores, qué poderoso y 
arrebatador su anhelo de Dios, compendiado en estas melodías 
maravillosamente variadas y entrañables! 


Cierto día, mientras cantaba yo las melodías del Común de 
Doctores, su belleza, su dulzura, su dejo melancólico me provo- 
caron tal sentimiento de sagrada admiración como si expresaran 
en música lo que la Salve Regina expresa cn palabras: amor, con- 
fianza y gozo mezclados con nostalgia, pena y lágrimas. Sí: he 
aquí una música que puede, con el tiempo, hacer que quienes la 
cantan u oyen maduren en la fe, se transformen en contempla- 
tivos que saben cómo sufrir y cómo gozarse en el Señor. Con 
medios totalmente diferentes, el canto bizantino llega a la mis- 
ma meta. En violento contraste, la música litúrgica contempo- 
ránca, con su lirismo romántico de segunda clase, sus melodías 
sentimentaloides, su emocionalidad superficial y sus estridentes 
acompañamientos, es no solamente incapaz de producir creci- 
miento espiritual, sino que además daña el alma cristiana porque 


7 Para mayores reflexiones en este sentido, véase el maravilloso li- 
brito de HourtiER, D., Reflections on the Spirituality of Gregorian Chant, 
(trad. de Dom Gregory Casprini y Robert Edmonton, Orleans, MA, Para- 
clete Press, 1995), y también estos dos clásicos: Terry, R., Catholic Church 
Music (1907) y Pierik, M., The Spirit of Gregorian Chant (1939), ambos 
reeditados por The Church Music Association of America. 
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opaca la claridad intelectual, favorece el que la voluntad sea con- 
trolada por los sentimientos, y crea disposiciones contrarias al 
amor de la soledad y del silencio*: semejante música sería inca- 
paz de vivificar y sostener a una comunidad monástica dedicada 
a una ferviente vida de meditación y contemplación. Y ello ya 
es razón suficiente para “desterrarla de la santidad del templo”, 
como poéticamente dicen los Papas”: no resulta saludable ni para 
quienes dedican su vida a Dios, ni para ninguno de nosotros, ya 
que se supone que todos somos un pueblo sacerdotal. 


Comprendí esto claramente una mañana en Austria, en que 
tuve una extraña experiencia en la capilla del campus donde esta- 
ba por entonces dictando unos cursos. En esa iglesia gótica barro- 
quizada, había una capilla superior construida sobre una capilla 
inferior, lo que permitía que, en ocasiones, se desarrollaran dos 
liturgias o ceremonias al mismo tiempo. Aquel día, algunos de 
nosotros asistíamos en la capilla superior a una Misa tridentina, 
cantando las antiguas melodías gregorianas, cuando, súbitamen- 
te, desde la capilla inferior comenzó a difundirse los maullidos 
de unos jóvenes que cantaban las lamentables cancioncitas de 
hace unas décadas. La situación se prestaba perfectamente para 
un estudio de contrastes: por una parte, un estilo tradicional de 
culto, noble, sobrio, lleno de respetuosa sacralidad, centrado en 
el misterio, expresado en hermosas frases en un cadencioso latín 


8 Para un tratamiento detallado de estos problemas, véase mi artículo 
“Contemporary Music in Church?”, Homiletic £* Pastoral Review, núm. 
107-1 (Octubre 2006), pp. 8-15, disponible en www.catholicculture.org/ 
culture/library/view.cfm?recnum=7192. 

9 Para un documentado resumen de lo que el Magisterio ha enseñado 
sobre la música sagrada, véanse mis artículos “Cantate Dominum Canti- 
cum Novum: Aspects of the Church's Liturgical Magisterium”, 7he Catho- 
lic Faith, núm. 6-2 (marzo-abril 2000), pp. 14-23 y “John Paul Il on Sacred 
Music”, Sacred Music, núm. 133, 2 (verano 2006), pp. 4-22. Ambos se 
encuentran en www.catholicculture.org/library/view.cfm?recnum=4440, y 
en www.musicasacra.com/publications/sacredmusic/pdf/sm133-2.pdf. Las 
intervenciones de Benedicto XVI se han limitado a subrayar las conclusio- 
nes a que se llega en estos artículos. 
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y, por otra, un estilo moderno de culto, hiperactivo, monótono y 
áspero, sin mesura ni belleza ni dignidad. 


En cuanto a los cálices, no olvidaré nunca la homilía de un 
sacerdote suizo que predicaba sobre las ofrendas de oro traídas 
por los Reyes Magos. En esa ocasión puso énfasis en lo siguiente: 


Si no le damos a Dios lo mejor que tenemos, ello quiere decir 
que no creemos realmente en El. Si tenemos oro, valioso y 
caro y bello, debemos usarlo para su gloria; si hacemos cáli- 
ces sagrados de madera o de vidrio o arcilla, lo que estamos 
diciendo es que El no nos parece estar realmente por encima 
de todas las cosas, por encima, incluso, de todo lo que somos 
capaces de ofrecerle. Y por eso es nuestro deber darle lo me- 
jor que podamos, aun si nos duele el bolsillo (y especialmen- 
te entonces). Hemos rebajado a Dios hasta ponerlo a nuestra 
propia altura y le hemos dedicado un presupuesto estricta- 
mente ahorrativo, tal como haríamos al comprar provisiones 
para nuestra despensa en casa. Apenas creemos en El, o quizá 
no creemos en absoluto. 


Esta homilía me resultó memorable, no sólo porque jamás 
había oído a un sacerdote decir nada semejante —hoy no parece 
ser tema frecuente, en la estrategia homilética, la exposición de 
las venerables tradiciones de la Iglesia católica—, sino porque me 
ayudó a comprender por qué los cristianos han tratado siempre de 
dar a Dios lo mejor de lo mejor. La perseverancia en esto produjo 
el arte y la arquitectura sublimes de la Edad Media, en compara- 
ción con los cuales sus equivalentes modernos parecen, en gene- 
ral, superficiales y toscos. No se puede exagerar la importancia 
que, para el ethos global de la liturgia, tiene el que los vasos sa- 
grados luzcan dignos (en la medida de nuestras posibilidades) de 
los misterios que tienen el honor de contener. La elevación, en la 
Misa, de la Víctima consagrada es el pináculo del rico himno que 
la humanidad, y toda la creación, dirigen a Dios: ése es el mo- 
mento en que la realidad interior y sobrenatural de las ofrendas 
debiera estar más claramente simbolizada por la belleza exterior 
del cáliz y demás vasos puestos sobre el altar y, al cabo, por la 
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belleza del presbiterio y de toda la iglesia. Del santo cura de Ars, 
san Juan María Vianney, que se cubría con ropas harapientas, 
que dormía en el suelo y sobrevivía comiendo solamente papas, 
se escribió: 


Cuando se trataba de los objetos destinados al culto divino, 
nada le parecía suficientemente bello [...] Fue indescriptible 
su alegría cuando recibió, del Vizconde d'Ars, un magnífico 
palio, espléndidas casullas, estandartes, una gran custodia de 
plata dorada, un tabernáculo de cobre dorado, varios hermo- 
sos candelabros, y seis relicarios'”. 


Jesús nació en un humilde establo y se lo recostó en un pe- 
sebre. Sí, eso es verdad. Pero los Reyes Magos no le ofrecieron 
paja, o deshechos, o estiércol, sino costosas ofrendas reales de 
oro, incienso y mirra. Las circunstancias del nacimiento del Se- 
ñor nos revelan su humildad, que desprecia toda pompa terrenal; 
la forma en que lo adoraron los Reyes Magos revela la humildad 
de ellos, que procuraron darle lo mejor que podían ofrecer, co- 
nociendo, en su sapiencia, que todo ello era mucho menos que 
lo que Él merecía. No corresponde que obremos como si noso- 
tros mismos fuéramos Jesús que viene a este mundo, ni que nos 
pongamos, por lo tanto, a construir iglesias parecidas a establos 
o cavernas para albergarnos en ellas. Lo que nos toca es, más 
bien, imitar a los Reyes Magos y a los pastores y obedecer la 
voz divina que nos anima a ir más allá de nuestras limitaciones: 
respondiendo con fe, debemos entregar lo máximo que podamos 
a la Palabra hecha carne. Y lo mismo puede decirse de la música 
sagrada. El hombre moderno no es, en esencia, diferente del de 
ninguna otra época, y no tiene, por lo tanto, excusa para producir 
irritación de ojos y dolor de oídos: nuestros contemporáneos, en 
su mayor parte, no querrían para sí tales indignidades, si se les 
permitiera elegir, y ciertamente a nadie le hacen falta. 


10 Convert, A., Eucharistic Meditations: Extracts from the Writings 
and Instructions of St. John Vianney (trad. Sister Mary Benvenuta, O.P., 
Wheathampstead, UK, Anthony Clarke Books, 1964), p. 100. 
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Aunque el Salvador apareció sobre la tierra en un humilde 
pesebre, escondido y pobre, la sagrada liturgia no es un viaje, 
a través del tiempo, al Belén de alrededor del año 4 a.C. La 
Misa es una imagen viva, una eficaz semejanza, del culto per- 
fecto que se ofrece a Jesucristo como Cabeza de la Iglesia —el 
Cordero sin pecado sacrificado en el Calvario, que reina hoy 
en la Jerusalén celestial—, haciendo así presente entre nosotros 
al Salvador glorioso cuya segunda venida no tendrá lugar en 
medio de una silenciosa pobreza, sino con un esplendor tal que 
estremecerá a la tierra entera. Por eso es que el instinto de nues- 
tra fe ha sido siempre maximizar la belleza de la liturgia y de 
todos sus implementos y espacios, anhelando lo que ha de venir 
en vez de abandonarnos a miradas retrospectivas. Desde este 
punto de vista, es a los liturgistas que claman por un regreso a la 
“simplicidad” evangélica o apostólica a quienes se puede repro- 
char nostalgia, y no a los fieles que buscan el rito romano tradi- 
cional. Aquéllos son los que desean ir hacia atrás; nosotros que- 
remos ir hacia adelante. Tal es la diferencia entre arqueología 
y escatología. Pero la ironía es todavía mayor: una de las más 
antiguas costumbres litúrgicas, que ha sobrevivido a todas las 
épocas y culturas hasta que se topó con la hubris del Occidente 
moderno, es la de volverse hacia el oriente cuando oramos a 
Cristo, la luz verdadera que ilumina a todo hombre (cf. Juan 1, 
9). Al hacer que el sacerdote dé la espalda al Sol de Justicia, los 
abogados del nuevo estilo litúrgico desprecian un simbolismo 
universal, y destierran una de las pocas costumbres de las que 
estamos ciertos que fue practicada por la Iglesia de los primeros 
siglos. Una vez más, los defensores de la Tradición resultan ser 
más capaces que sus adversarios de defender lo que éstos con- 
sideran más valioso, en este caso, la antigúedad. 
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El más importante servicio que, por tanto, debéis ofrecer al 
mundo es vuestra oración y la celebración del Oficio Divino. 
La disposición interior de cada sacerdote y de cada consagra- 
do debe ser la de “no anteponer nada al Oficio Divino”. La 
belleza de esta actitud interior se ha de expresar en la belleza 
de la liturgia, de modo que cada vez que nos reunamos a can- 
tar, alabar, exaltar y adorar a Dios, un pedazo de cielo se haga 
presente en la tierra. En verdad no sería presuntuoso decir 
que, en los ritos y cantos de una liturgia enteramente centra- 
da en Dios, podemos ver una imagen de la eternidad. Si no 
fuera así, ¿cómo podrían nuestros antepasados, hace cientos 
de años, haber construido un edificio sagrado tan solemne 
como éste? Aquí es la arquitectura misma la que eleva todos 
nuestros sentidos hacia aquello “que ni ojo vio, ni oído oyó, 
ni pasó por el corazón del hombre, las cosas que preparó Dios 
para los que le aman” (1 Cor 2, 9). El factor determinante, 
en todos nuestros esfuerzos en pro de la liturgia, debe ser el 
mirar a Dios: estamos frente a Dios, El nos habla y nosotros 
le hablamos". 


Espiritualidad informal 


El problema cuyo diagnóstico estamos haciendo se puede 
exponer del siguiente modo. Como dice San León Magno, quien 
abandona el deseo de avanzar, corre el riesgo de retroceder'?, 
San Bernardo de Claraval se hace eco de lo mismo: permanecer 
inmóviles en el camino de Dios es desandar lo andado'*.Todos 
corremos el peligro de relajarnos, de retroceder, de volvernos 
arrogantes. No hay vacaciones en la vida espiritual, aunque nos 


septiembre de 2007. 
12 San León Mano, Tractatus septem et nonaginta, 40, 1. 
13 San BerNarDo, Carta al Abad Garinus, Carta 254, núm. 4-6. 
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gustaría que las hubiera, y es fuerte la tentación de tomárnoslas 
ahora. Pero eso significa negar a Dios, que es un fuego purifica- 
dor, un carbón ardiente, siempre cerca de nosotros y listo para 
transformarnos si nos rendimos a Él, Puesto que ello es así, no 
podemos mirar en menos el peligro que representa la informali- 
dad espiritual, alimentada en las parroquias con tanta facilidad 
por la puesta en práctica de la forma ordinaria del rito romano'*. 
Esta informalidad queda epitomizada en el acceso desenfadado 
de laicos y laicas al presbiterio para hacer las lecturas o dis- 
tribuir la comunión; en la elevación a medias de la Eucaristía, 
para no mencionar otras señales de débil o inexistente fe en la 
Presencia Real'*; en la atmósfera general de camaradería; en 
el “signo de paz”; en la ausencia de silencio antes o después 
de la Misa; en la agotadora verborrea que transforma a Dios 
en un objeto pequeño y dócil, apropiado para ser conjurado y 
controlado y que, en el mejor de los casos, se involucra en una 
relación entre iguales. Se hace de Dios “uno de nosotros” en 
un sentido totalmente equivocado. El Cristo de las parroquias 
contemporáneas es un hombre, sí; pero sólo un hombre. Según 


14 Me apresuro a añadir que quienes adhieren al usus antiquior corren 
iguales peligros espirituales, tanto más peligrosos cuanto más sutiles son y 
más puras sus apariencias exteriores. También nosotros podemos volvernos 
cómodos en nuestra “posesión” del tesoro de la Tradición; podemos desa- 
rrollar un fariscísmo cumplidor de la ley que desprecia a nuestros herma- 
nos católicos que no están todavía en situación de apreciar lo que nosotros 
apreciamos. Tenemos que luchar contra semejante orgullo y vanidad sin 
abandonar, naturalmente, los dones que el Señor ha dado a su Iglesia. 

15 Una hermosa costumbre es la procesión del Sanctus, con cirios e 
incienso, para la elevación de la Eucaristía. He visto hacerla en el contexto 
de la forma ordinaria, y en verdad catapulta la celebración hacia otro nivel 
de solemnidad. El hecho mismo de que los cirios y el incienso durante la 
elevación (o también antes del Evangelio) sean extremadamente infrecuen- 
tes en las parroquias, muestra cuán bajo ha caído el sentido de lo sagrado, 
la conciencia de que el Evangelio es la tremenda palabra de Dios frente 
a la cual nos estremecemos y de que la Eucaristía es el Verbo Encarmnado 
de Dios delante de quien nos arrodillamos con la más profunda humildad, 
autonegación y adoración. 
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se ha observado varias veces, la forma como está redactado el 
nuevo misal parece reflejar una actitud casi arriana!', 


Contrástese todo esto con la reverencia hacia el libro del 
Evangelio o el presbiterio existente en el antiguo rito, las mag- 
níficas oraciones del ofertorio, las elaboradas incensaciones, el 
estilo atanasiano del prefacio de la Santísima Trinidad cantado 
solemnemente, el Canon Romano con sus múltiples signos de 
la Cruz y sus reverentes elevaciones de la hostia y el cáliz —sin 
mencionar los ritos preparativos del sacerdote y del pueblo: el 
Asperges, las oraciones al pie del altar, el Lavabo acompaña- 
do de un salmo—. Mediante estas acciones ceremoniales, el ser 
humano reconoce la supremacía de Dios y la trascendencia de 
su misterio, le ¿mplora que le permita adorarlo, le ruega que lo 
haga digno de ofrecer y tomar parte del sacrificio que su Hijo, 
según su naturaleza humana, ofrece a la Santísima Trinidad. La 
liturgia tradicional refleja no sólo una correcta teología, sino 
también una correcta antropología. La antropología encarnada 
en el antiguo rito, apoyada en un aparato de usos y leyes, es 
extática, vertical y sumisa a Dios, como es dignum et justum. 
La del nuevo rito, debido a su inculturación en el Occidente 
contemporánco, es racionalista, inmanentista, horizontal y do- 
minadora, y somete lo sagrado al patrón humanístico de la “co- 
munidad”. El antiguo rito romano, solemne y hierático, alaba 
y rinde homenaje al Señor Crucificado, lanzando la Paradoja 
Infinita directamente a los ojos y oídos de los fieles que tienen 
ojos para verlo y oídos para oírlo. ¿Hace esto igualmente bien 
la forma ordinaria? 

Muchos de los ritos y oraciones del Novus Ordo se adaptan 
malamente al sacrificio que se lleva a cabo porque están desco- 
nectados de él. La forma y el fondo de la liturgia están en conflic- 
to, de modo que lo que yo creo que está teniendo lugar —ya que 


16 Para prucbas de esto, véase el capítulo 6, “La progenie de Arrio en 
el Santo de los Santos”. 
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mi fe ha sido formada por las enseñanzas tanto de Trento como 
del Vaticano II acerca del Sacrificio de la Misa— es expresado 
malamente por la forma, que opera con apenas una fracción de 
la claridad y profundidad con que el antiguo rito expresaba los 
mismos misterios. En el antiguo rito la forma y el contenido es- 
tán unificados y son, por decirlo así, “simbióticos”. La antigua 
liturgia, con sus símbolos penetrantes y sus innumerables sutile- 
zas, es un prolongado cortejo al alma, animándola y atrayéndola 
hacia adelante, conduciéndola por la vía de las místicas bodas, 
por la vía de la fiesta de bodas del cielo. 


Tuve una vez la fortuna de oír a un obispo ucraniano de rito 
bizantino hablar sobre la madurez que se requiere del hombre y 
de la mujer si aspiran a ser cónyuges “exitosos”, y decía que di- 
cha madurez consiste en la capacidad de sacrificarse por amor, 
agregando que ningún matrimonio puede fallar si esta virtud 
está presente en ambos esposos. Observó también, como de 
paso, que la Divina Liturgia no es algo que se pueda despachar 
rápida y expeditivamente, sino que es el auténtico locus donde 
el amor hacia Dios y hacia el prójimo se despierta y nutre, pero 
no en virtud de un superficial intento nuestro de ser amistosos, 
sino gracias a la solemnidad y significación del rito mismo, que 
imprime en el alma la lección de caridad que Cristo vino a en- 
señarnos con su palabra y con su ejemplo. Este obispo estaba 
convencido de que la crisis del matrimonio, resultado de la ca- 
rencia de madurez espiritual, de seriedad moral, de fuerza y de 
compromiso, se refleja en la crisis de la propia liturgia, produc- 
to de similares carencias. Y declaraba estar también persuadido 
de que el amor conyugal y la vida de familia sólo recuperarían 
su vigor si los cónyuges se comprometieran fuertemente con 
el culto litúrgico formal. Cuando los hombres penetran honda- 
mente en los misterios de la fe mediante una liturgia digna, los 
rutinarios conflictos desaparecen, porque los que participan cn 
ella se ven conducidos a una realidad más fundamental que su 
propio ser y su propia vida. 


Si no os hacéis como niños pequeños. 


La crisis vocacional de la Iglesia postconciliar está ligada, 
inmediata o mediatamente, al desmantelamiento y banalización 
de la liturgia. Esto es algo que va quedando cada vez más claro. 
¿Por qué florecen y prosperan las órdenes religiosas y las so- 
ciedades de vida apostólica tradicionales? El anhelo del corazón 
humano de un sentido y un propósito trascendente en la vida y 
el gusto por la perfección y la santidad no han sido, en general, 
satisfechos por la forma ordinaria del rito romano. El problema 
con la forma de la nueva Misa puede ser expuesto de modo sim- 
ple: no tiene ni el silencio místico de la antigua Misa rezada ni 
la belleza política, dramática de la Misa Solemne. No es gloriosa 
en su expresión exterior como celebración triunfal, ni gloriosa 
en su dimensión interior como oración contemplativa. Y por lo 
tanto no tiene ni el esplendor exterior ni la profundidad interior 
del antiguo rito. En su esfuerzo por serlo todo para todos, termina 
no siendo nada para nadie. En su esfuerzo por alcanzar a un anó- 
nimo “hombre moderno”, termina creando un vacío, y la gracia, 
no menos que la naturaleza, tiene horror al vacío. 


Durante décadas los liturgistas han abogado por “Misas espe- 
ciales para niños”, y como los expertos suelen ser escuchados sin 
que se repare en el poco sentido común que a veces tienen, mu- 
chas parroquias han llevado a cabo un verdadero desmontaje de 
la Misa'” . La triste realidad es que el Novus Ordo usual es ya, él 
mismo, una especie de Misa de niños, con sus oraciones simplis- 


17 Se ha criticado algunos de mis artículos sobre la reforma litúr- 
gica por contradecirse, y se dice que soy un experto que cuestiona que se 
confíe en los expertos en liturgia. Pero de ningún modo soy un “experto”, 
en el sentido de alguien que se concentra tanto en una acotada disciplina 
académica que pierde absolutamente la capacidad de ver el cuadro en su 
integridad, es decir, la Tradición y su teología. Me enorgullezco de ser un 
aficionado que aspira a seguir los pasos de Benedicto XVI, quien tampoco 
es, en sentido restrictivo, un “liturgista” o “experto en liturgia”. De hecho, 
esta es la razón por la que sus opiniones sobre liturgia son usualmente re- 
chazadas por los auto-titulados expertos del establishment. 
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tas, su estructura de cuaderno de ejercicios y su desabrida trans- 
parencia. En realidad —y he aquí otra amarga ironía— el nuevo rito 
no puede alimentar el alma de los niños tan efectivamente como 
lo hace el rito antiguo. Imagínense, por favor, la diferencia que 
hay entre un niño que asiste a una Misa solemne tradicional y uno 
que va a una típica Misa parroquial de día domingo. Cualquiera 
que tenga conocimientos sólidos de psicología infantil podrá dar- 
se cuenta de cuál de estas dos liturgias, apoyada por la catequesis, 
va a tener, a largo plazo, los mayores y más profundos efectos. 


Mi hijo, ahora adulto joven, asistió a algunas Misas triden- 
tinas en su infancia, pero hubo un período en que no pudimos 
encontrar una liturgia con canto a la que asistir. Cuando tenía más 
o menos siete años, tuvimos la suerte de ir a una Misa con canto 
gregoriano después de un lapso de alrededor de un año. Cuando 
regresamos a casa, sin que nadie lo motivara, sacó una hoja de 
papel e hizo un dibujo de lo que había visto en el altar, 


Adviértase cómo el momento clave de la celebración es 
captado de inmediato —el ofrecimiento del sacrificio del Señor—, 
cómo se transmite la inherente sacralidad del acontecimiento (el 
acólito se inclina ligeramente para tocar las campanillas; el alto 
cáliz; los desmesurados candelabros). Este hijo no hizo jamás un 
dibujo de las Misas Novus Ordo, ni siquiera de las más reveren- 
tes; quizá ninguna lo movió o lo impresionó del modo que lo hizo 
esa Misa tridentina. Me parece oír a los expertos: “El niño no 
puede haber comprendido aquella Misa, porque no pudo traducir 
las palabras latinas (ni siquiera oírlas)”. Oidme lo que tengo que 
deciros, oh expertos tristemente carentes de sentido común: el 
niño vio y captó, sin oír una sola palabra, la esencia misma de 
la Misa, es decir, captó un sagrado acto de culto, tremendo, mis- 
terioso, silencioso, centrado en el Cuerpo y la Sangre de Cristo. 
Decidme, os ruego: ¿qué es lo que un niño de siete años capta 
y qué saca como conclusión de una típica liturgia parroquial en 
castellano? O mejor, ¡no digáis nada!: yo os contaré, más bien, 
lo que mi hija, entonces de cuatro años, dijo después de asistir 
a una liturgia parroquial en la que una mujer hecha y derecha 


in 
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oficiaba de acólito principal: “*¡Mamá, hay sacerdotes mujeres!”. 
Qué oportunidad para hacer una catequesis paciente y, al mismo 
tiempo, para dar rienda suelta a un moderado reconcomio. Una 
liturgia como ésa está arruinada aún antes de empezar, y una vez 
finalizada, sólo nos habrá ofrecido una parodia de la Tradición 
católica. Sólo la milagrosa presencia de Cristo le impide ser una 
parodia vacía. 


Julian Kwasniewski, Misa rezada 


La más esmerada “Misa para niños” —es decir, para todos 
quienes aspiran a vivir una vocación de infancia, ya se trate de 
niños pequeños o de ancianos, y no para quienes se quedan atas- 
cados (o quisieran atascar a otros) en una etapa infantil del de- 
sarrollo humano— es la Misa tridentina, con todos sus recursos 
desplegados, su ortodoxia claramente proclamada, su misterio 
lleno de sugerencias para todos quienes asisten a ella. Si lo que 
se desea es un templo lleno de católicos que conozcan su fe, que 
la amen y la practiquen, déseles una liturgia exigente, profunda 
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y rigurosa. Y se pondrán a la altura del desafío. ¿Por qué los 
reformadores de la liturgia no vieron —y por qué todavia no ven 
sus dóciles seguidores— que la psiquis humana tiene necesidad 
de cierta opacidad, de profundidades insondables, de algo que le 
oponga resistencia y le presente dificultades, de una grandeza ul- 
tramundana que se constituya en drástico contraste con las som- 
bras familiares de la vida corriente? El ser humano necesita todo 
esto para saber quién es y por qué está aquí. Sin ello, se sentirá 
confirmado en la opinión nihilista de que la vida cotidiana es una 
trampa de la que no se puede escapar jamás. 

Decididamente, la liturgia no debiera ser nunca fácilmente 
accesible y clara, tal como lo cs una sencilla transacción 
comercial: nuestros tratos con Dios Omnipotente no pueden ser 
así de transparentes y coloquiales. “Yo Soy El que Soy, y tú eres 
la que no es”, le dijo el Señor a santa Catalina de Siena. La litur- 
gia debiera comunicarnos, o tener al menos el poder de comu- 
nicarnos, un abrumador sentido de la “otredad” de Dios y de la 
“nulidad” del hombre, tal como se unen en el inefable misterio de 
Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre, incomprensible 
intersección del Todo con la Nada, matrimonio que pone el Todo 
al servicio de la Nada de modo que de la Nada pueda surgir una 
amistad eterna con el Todo. “¿Cómo podrá ser esto, puesto que 
no conozco varón?”: no conozco qué potencial tiene el hombre 
para alcanzar a Dios, y aun después de que la sombra del Espíritu 
me cubra, sigo perpleja, porque nada de esto tiene “sentido” en 
términos humanos, no obstante lo cual tiene muchísimo más sen- 
tido que todo lo que se le puede haber ocurrido a hombre alguno. 
Tal es el consolador núcleo alrededor del cual danza la liturgia 
tradicional hasta quedar reconfortantemente agotada. Piénsese 
en el rito bizantino, con su repetición, como en oleadas, de “Se- 
ñor, ten piedad” y “Concédelo, Señor”; piénsese en el tradicional 
rito romano con sus corcográficos desplazamientos, sus preñados 
silencios, sus gestos dramáticos, 


Sepultemos, pues, de una vez por todas, las absurdas de- 
claraciones de que “la gente no puede entender lo que sucede 
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en una Misa en latín; en cambio todo el mundo comprende qué 
ocurre en una Misa en castellano”. En realidad, el campesino 
medieval más desaseado y menos letrado entendió mejor lo 
que tenía lugar en el elevado presbiterio de su iglesia local —ese 
campesino que aprendía, en parte, de los vitrales cuya belleza y 
complejidad todavía nos maravillan hoy, que Dios murió por mí, 
que la Sangre de Jesús me limpia de mis pecados, y que todo eso 
está maravillosamente presente en la Misa— que lo que entien- 
de hoy cualquier fiel sentado en su inmaculada iglesia llena de 
artefactos electrónicos en los rincones, que no cree claramente 
en la Presencia Real del Señor en la Eucaristía, que confunde el 
sentimentalismo con la caridad, y los canturreos con la oración. 


La clase de comprensión que realmente importa en la Misa 
la alcanza toda alma que pone los pies en una auténtica iglesia 
gracias a una liturgia sagrada: es una intuición del misterio de la 
Palabra hecha Carne, hecha alimento para nosotros, y del único 
y definitivo sacrificio del Calvario, presente en medio de noso- 
tros. Cualquier otra “comprensión”, sin que importe cuál sea el 
grado de activa participación, es una ilusión de lo real, una dis- 
torsión de las formas, un extraviarse respecto de lo que tiene im- 
portancia. Celebrar la Misa en lengua vernácula no es garantía 
de que se vaya a comprender el misterio de la Misa, Al contrario, 
si las exterioridades de la ceremonia son demasiado familiares, 
quien participa en ella cree demasiado fácilmente que ya domina 
todo lo que ella contiene. Lo familiar se hace rutinario, la ruti- 
na da lugar al descuido. Nuestro lenguaje mismo es un espacio 
cómodo que nos aísla del remezón del Evangelio, del escándalo 
de la Cruz, del atractivo de lo desconocido. Preferiría que me 
dieran una enorme dosis de exotismos, de música extraña, de pa- 
labras raras, de lenguaje arcaico, de gestos hieráticos que resul- 
tan altamente incongruentes con nuestra democrática sociedad, 
porque quien se vea sumergido en semejante situación sabrá, por 
lo menos, que está enfrentando algo totalmente diferente y, con 
toda probabilidad, mil veces más profundo que sus ocupaciones 
cotidianas. 
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Verbum caro factum est versus verborrea 


Si lo que se quiere es que “el pueblo” participe activamente 
en la liturgia —entendiendo participatio actuosa como la entien- 
de la Iglesia, o sea, como clara toma de conciencia del lenguaje 
religioso y de la necesidad de receptividad frente a los sím- 
bolos, con respuestas apropiadas, sean ellas audibles, silencio- 
sas, verbales o no verbales—, lo que hay que hacer es procurar 
que se respete los datos elementales de la psicología humana. 
Una lenta procesión de ministros con bellos ornamentos, que 
se aproximan con decoro al altar, acompañados por el podero- 
so sonido del órgano o la celestial melodía del canto llano, es 
algo que produce en los sentidos y en el alma efectos más pro- 
fundos y duraderos que un sacerdote mal vestido, que aparece 
de repente de la sacristía y comienza una Misa a la carrera en 
lengua vernácula salpicada de toques personales. Si la liturgia 
no puede proporcionar inmediatamente algo con significado a 
la mirada curiosa de un niño, es que ha fallado por completo. 
El sacerdote que, inclinado, reza el Confiteor; el acólito que 
balancea el incensario; el subdiácono, el diácono y el sacerdote 
alineados jerárquicamente en la Misa solemne; el impresionan- 
te silencio del Canon romano: todas éstas son cosas que hablan 
directamente al corazón, incluso al de un niño pequeño que ha 
logrado mantenerse sosegado y observar, tal como he visto ha- 
cer a innumerables niños, aun en largas y solemnes liturgias. 
La liturgia del Novus Ordo tiene poco que decir a semejantes 
almas, porque solamente habla, no hace: no se inclina, ni respi- 
ra, ni guarda silencio, ni vigila, ni balancea el incensario, ni oye 
las melodías, ni observa los intercambios entre los ministros 
que cumplen con reverencia los diversos papeles que les han 
sido asignados. El significado, cl poder de la palabra hablada 
disminuye a medida que se hace más prominente. En el caso ex- 
tremo, nos enfrentamos a una liturgia en que se dice una enor- 
me cantidad de cosas, pero en que casi nada solemne o sagrado 
impresiona ni al ojo ni al oído. 


Un día domingo mi mujer y yo fuimos a una liturgia Novus 
Ordo en latín en la Karlskirche de Viena, y la liturgia, de punta 
a cabo, no fue sino palabras, palabras, palabras. El sacerdote 
salió de la sacristía y comenzó a hablar. Luego, siguió hablan- 
do. Siguieron las lecturas, luego la homilía, vinieron después el 
Ofertorio y el Canon: palabras, siempre palabras, casi ningún 
canto, jamás un símbolo. Y después de la oración final, el sa- 
cerdote regresó a la sacristía. Y eso fue todo. Mirándolo feno- 
menológicamente, aquello no fue más que un oficio de rezos. 
Cualquier niño presente —niño en años o en el corazón— hubiera 
encontrado escaso alimento para su esencia humana, aún cuan- 
do hubiera recibido, de la más piadosa Comunión, el mayor ali- 
mento espiritual posible. Y ese es el problema: ¿cuánto puede 
durar una situación en que el propósito mismo y el contenido de 
la liturgia, su don infinitamente precioso del Cuerpo y la San- 
gre del Señor Jesús, está en contradicción con su forma vacía y 
banal, ese descampado sin huellas, ese desierto donde no habita 
hombre alguno? Juzgada desde el punto de vista de la signifi- 
cación sagrada, la liturgia nueva, abrumada por la verborrea y 
la música de supermercado, es con frecuencia un desierto sin 
vida. 


En una entrevista, el cardenal Ranjith, excepcionalmente 
franco, que trabajaba entonces en la Congregación para el Culto 
Divino, expresó lo siguiente: 


Durante años la liturgia ha soportado muchos abusos, de los 
cuales los obispos no han tomado nota alguna. El papa Juan 
Pablo II hizo un penoso llamado en Ecclesia Dei Adflicta, 
que no fue sino un llamado de atención a la Iglesia para que 
tomara más en serio la liturgia [...] Frente a ello, el Santo 
Padre [Benedicto XVI] no podía quedarse en silencio: como 
podemos ver en su carta dirigida a los obispos sobre el motu 
proprio, y también en sus muchos discursos, él ha sentido 
una profunda responsabilidad pastoral. Ese documento, por 
lo tanto, además de ser un intento de encontrar vías de unión 
con la Fraternidad Sacerdotal San Pío X, es también una se 
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ñal, una poderosa llamada a las almas, hecho por el pastor 
universal, a tener sentido de lo serio [serieta]'*. 


Este “sentido de lo serio” es precisamente aquello que la 
solemnidad de los ritos o ceremonias contribuye a promover, al 
crear y fomentar una correcta actitud en los fieles —la conciencia 
de que estamos, o de que estaremos pronto, de rodillas delante 
del Rey de Reyes y Señor de los Señores, del Salvador Crucifi- 
cado y Resucitado, oculto tras los velos de la Sagrada Eucaristía, 
y de que esa postura nuestra privilegiada nos exige la máxima 
humildad, adoración y sed de santidad—. Sólo cuando todos los 
aspectos visibles y audibles de nuestro culto público estén carac- 
terizados por estas virtudes y otras afines, tendremos una liturgia 
auténticamente sagrada, fiel a su propia naturaleza inmutable y, 
por lo tanto, espiritualmente saludable para todos quienes parti- 
cipan en ella. 


Cuando considero lo que San Juan de la Cruz, Santa Tere- 
sa de Ávila y Santa Teresa de Lisieux nos dicen, en el ámbito 
de su anhelo de unión contemplativa con la Santísima Trinidad, 
sobre su experiencia de la sagrada liturgia, me pregunto: ¿hu- 
bieran ellos reconocido, en las empobrecidas asambleas de las 
parroquias actuales, el “sacrificio pleno y definitivo en el que 
todos tienen fijos sus ojos” (Crashaw)? O, aceptando incluso que 
ellos hubieran podido discernir la realidad esencial del sacrifi- 
cio, garantizada por Dios, a pesar de todas las distracciones con 
que se lo abruma, ¿cuál hubiera sido su reacción? Seguramente 
hubieran experimentado el mayor desaliento, confusión, pena, y 
aún horror y justa indignación. No nos equivoquemos: los santos 
saben muy bien qué es la liturgia, cautivos como están de la litur- 
gia del cielo y arrobados por la realidad plenamente desvelada; 
tienen una conciencia mucho mayor que nosotros de lo ofensiva 
y dañina que es una liturgia terrena que refleja tan pobremente, y 


18 — Algunas partes de la entrevista se encuentran en wdtprs.com/ 
blog/2007/11/archbp-ranjith-intervicw-in-losservatore-romano-on-liturgy/. 
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aun contradice tan prosaicamente, su modelo divino. Si se supone 
que debemos revestirnos del espíritu de Cristo, también debemos 
revestirnos del espíritu de los santos que mejor lo han imitado”, 
Lo cual quiere decir que debemos poner fin a las componendas 
en lo que se refiere al culto de Dios Omnipotente, y evitar cui- 
dadosamente y desterrar de nuestros templos toda mediocridad, 
banalidad, mundanidad y modernismo. Más, todavía: la creatura 
racional, angélica o humana, le debe a Dios un culto recto y re- 
verente; tenemos la obligación, más fundamental y más urgente 
que ningún otro deber de justicia, de alabar, bendecir, adorar y 
agradecer a la Santísima Trinidad —nuestro primer principio y 
nuestro fin último— en la forma que Ella misma nos ha revelado 
ser condigna de su honor y gloria”. Tal es, precisamente, el culto 
ofrecido por Jesucristo, Sumo y Eterno Sacerdote y Cabeza del 
Cuerpo Místico, en unión con sus miembros en la Iglesia cató- 
lica, según los legítimos ritos y plegarias que, por la acción del 
Espíritu Santo, Él ha revelado a través de los siglos”. 


19 Cf.1 Co 2, 16; 1 Co 4, 16; 1 Co 11,1; 1 Ts 1, 6; Hb 6, 12. 


20 Veáse Burke, R., “Sacred Liturgy and Asceticism: Respect for the 
lus Divinum”, Antiphon, núm. 17 (2013), pp. 3-30; y “lus Divinum and the 
Sacred Liturgy”, en RUTHERFORD J. E./ O”BriEn, J. (eds.), Benedict XVI and 
the Roman Missal (Dublin, 1E, Four Courts, 2013). 


21  Aceptando como un hecho, suficientemente respaldado por el Ma- 
gisterio, la existencia de muchos ritos legítimos en la Iglesia católica, me 
parece que subrayar el desarrollo orgánico de la liturgia como una realidad 
querida y dirigida por el Espíritu Santo, es más importante que verlo como 
una triste historia de añadidos y aberraciones que los eruditos en liturgia, 
armados con brillantes armaduras, están llamados a erradicar. Baste citar 
aquí la autorizada voz de Pio XII, quien, refiriéndose “a ciertas personas in- 
clinadas a la restauración indiscriminada de todos los antiguos ritos y cere- 
monias”, nos enseña que “la liturgia de los primeros tiempos es, ciertamen- 
te, digna de veneración; pero los usos antiguos no deben ser considerados 
más adecuados y convenientes, ya sea en sí mismos o por su significación 
para épocas posteriores y nuevas situaciones, sobre la base solamente de 
que portan el sabor y el aroma de la antigiiedad. También los ritos litúrgicos 
más recientes merecen reverencia y respeto. También éstos son inspirados 
por el Espíritu Santo, que asiste a la Iglesia a través de todos los siglos, 
hasta la consumación del mundo. También ellos son modos usados por la 
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La misión de restaurar la Misa tradicional (y, para quie- 
nes están llamados a ello, la consiguiente tarea de “reformar 
la reforma”) es, en verdad, desalentadora. Ante la continua y 
hostil resistencia de ciertos obispos y sacerdotes que pastorean 
(si se puede usar este término) un laicado pobremente formado 
y poco observante, podemos experimentar, en ocasiones, la ten- 
tación de la desesperación o, al menos, caer en el desaliento. En 
tiempos como los actuales, cuando nuestro movimiento se ca- 
racteriza por nuevas esperanzas y energías, aunque todavía en- 
frentado por oposiciones y enormes obstáculos, debemos recor- 
dar frecuentemente que el éxito no puede venir sino de Quien 
es Todopoderoso. “Jesús los miró y les dijo: para los hombres 
es imposible, pero para Dios todo es posible”. Cualquiera sea 
nuestra suerte litúrgica en esta vida, cualquiera sea la fortuna de 
nuestra lucha, sabemos que Cristo, nuestro Rey, ha vencido al 
mundo por su Pasión, Resurrección y Ascensión, y nos espera 
para que nos unamos a Él en su victoria. “Os he dicho esto para 
que tengáis paz en Mí. En el mundo tendréis sufrimientos, pero 
confiad: Yo he vencido al mundo” (Jn. 16, 33). Este mundo de 
luchas incesantes es el campo en que somos examinados, en 
que el Señor pone a prueba nuestra fidelidad a la causa de la 
Verdad (cf. Jn. 18, 37). Si hemos peleado la buena pelea, si nos 
hemos purificado de nuestros pecados, seremos llevados a un 
templo no hecho por manos humanas, a un trono que no puede 
ser abatido, a un altar que jamás puede ser modificado —a la 
inefable belleza de Cristo y del Dios de la gloria y los infinitos 
consuelos, a Quien sea “la bendición, la gloria, la sabiduría, la 
acción de gracias, el honor, el poder y la fortaleza por los siglos 
de los siglos. Amén” (Ap 7, 12). 


majestad de la Esposa de Cristo para promover y procurar la santidad de los 
hombres” (Encíclica Mediator Dei, núm. 16). 
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CAPÍTULO 2 


La palabra de Dios 
y la palabrería del hombre 


Un día se me ocurrió que los comentarios extemporáneos 
durante las Misas parroquiales en lengua vernácula son el equi- 
valente litúrgico del descontrolado crecimiento de los suburbios. 


Seguramente todos hemos tenido la experiencia de esos ser- 
mones que se prolongan sin control. Quisiera mencionar dos ca- 
sos que merecen ser citados precisamente porque los sacerdotes 
involucrados eran, desde otros puntos de vista, ficles, devotos y 
sinceros creyentes en la Presencia Real: sería demasiado fácil 
mencionar ejemplos de sacerdotes heterodoxos, y lo que quie- 
ro argumentar es que hay algo que funciona mal en el ritual de 
una Misa capaz de influir tan sutilmente en cualquier celebrante 
hasta el punto de hacer de él no un comunicador sino un parlan- 
chín. En uno de los casos, antes del Padrenuestro, el sacerdote no 
dijo “Fieles a la recomendación del Señor y siguiendo su divina 
enseñanza, nos atrevemos a decir” o algo análogo, sino: “Reu- 
nidos como familia de Dios por nuestro Salvador, Jesucristo, lo 
escuchamos y aprendemos su oración, en que pedimos hacer la 
voluntad de Dios y la gracia de perdonar a quienes han pecado 
contra nosotros y contra nuestros seres queridos, mientras roga- 
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mos humildemente al Señor que nos perdone por las veces que 
le hemos fallado”. En el otro caso, esta vez antes del Domine, 
non sum dignus, al sacerdote se le antojó decir: “He aquí a Jesús, 
nuestro hermano, el Buen Pastor, el manso Cordero que quita los 
pecados del mundo, cuya Sangre nos redime, a cuyo Cuerpo, la 
Iglesia, somos llamados como hermanos y hermanas. Felices y 
benditos nosotros que participamos de este banquete, pero como 
a veces le hemos fallado, le decimos ahora: Señor, yo no soy 
digno...”. 


Habiendo oído toda mi vida este tipo de sinuosas glosas de 
los textos de la Misa (nací el año del Señor de 1971, en que el 
gusto artístico alcanzó quizá la sima, por debajo de la cual las 
leyes de la metafísica le impidieron seguir bajando), me maravi- 
lla que el Papa y los obispos no hayan, desde hace tanto tiempo, 
recuperado el conocimiento y desterrado tales improvisaciones. 
Ya adulto, fui bendecido con la posibilidad de asistir a la Liturgia 
Divina de San Juan Crisóstomo y otras liturgias bizantinas, y me 
doy cuenta de que jamás tuve conocimiento de que en ellas hu- 
biera texto alguno que no estuviera exactamente prescrito: todo 
lo que el sacerdote o el pueblo debían decir o cantar estaba cla- 
ra y definitivamente preestablecido. Lo mismo ocurre en el rito 
latino tradicional, y en cualquier rito de la Iglesia católica o de 
las comunidades ortodoxas. Alentar o siquiera permitir la espon- 
tancidad en la sagrada liturgia es una completa y total novedad, 
en el estricto sentido del término. Como con razón ha escrito 
Joseph Ratzinger, “[la] grandeza de la liturgia depende de [...] 
su falta de espontaneidad (Unbeliebigkeit)”. Si algunas iglesias 
locales en los primeros siglos —suponiendo que los historiado- 
res hayan conjeturado correctamente— dan testimonio de algún 
grado de improvisación, muy pronto los textos litúrgicos fueron 
bellamente fijados en los diversos ritos por las autoridades com- 
petentes de la Iglesia, y se consideró que debían ser usados en la 


|. RATZINGER, J., The Spirit of the Liturgy (trad. de John Saward, San 
Francisco, Ignatius Press, 2000), p. 166. 
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forma así establecida. Tanto en el culto como en la doctrina, el 
Espíritu Santo conduce a la Iglesia hacia la plenitud de la verdad; 
la estabilidad litúrgica, la sobriedad de los ministros, la solemni- 
dad ritual son, claramente, parte del proceso de aprendizaje —un 
proceso de disminuir humildemente en “creatividad”, para que 
la presencia dominante y vivificadora del Señor, Palabra de Ver- 
dad hecha Carne, pueda crecer—. Los obispos y sacerdotes no 
son en absoluto autores o improvisadores sino sólo receptores 
y transmisores de un don. No obstante que sean capaces, con su 
aporte personal, de embellecer poéticamente la Misa, no son sino 
servidores de un legado, y normalmente no más que eso”. No hay 
espacio —ni hace falta que lo haya— para las improvisaciones ver- 
bales una vez que las formas han sido, merced a la Providencia, 
aprobadas y establecidas. 


Palabra versus palabrería 


La liturgia romana reformada, tal como se la celebra en la 
mayoría de las iglesias, conlleva demasiada recitación de textos 
preestablecidos, demasido poco canto de tales textos, y demasia- 
do poco del más hermoso compañero del canto, el silencio. En 
las ceremonias de la Divina Liturgia de San Juan Crisóstomo se 
emplea una gran cantidad de textos litúrgicos, considerablemente 
más que en la liturgia tridentina, pero todo se desarrolla fluida- 
mente y se tiene una impresión de gran fervor porque, por una 
parte, los fieles y los cantores cantan gran parte de ellos y, por 
otra, los sacerdotes y diáconos van recitando en voz baja otras 
oraciones en el altar. Todos conocen, o pueden fácilmente co- 
nocer, cuáles son esas oraciones “privadas”, de modo que no se 
causa la impresión de una insalvable separación entre el clero y 
los fieles. El efecto general es como de oleadas de oración que se 


2 Digo “normalmente” porque siempre hay teólogos inspirados, como 
San Romano el Meloda [N. del Tr.: circa 490-555 d.C.] o Santo Tomás de 
Aquino, que contribuyen a los textos de la liturgia con sus carismas divinos. 
Lo cual está a años luz de comités como el Consilium. 
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originan en diversas fuentes y se elevan juntas, como incienso, 
para gloria del Dios Altísimo. La Misa solemne, en la forma ex- 
traordinaria del rito romano, se parece mucho a esto. En ella se 
canta muchos textos litúrgicos (antífonas, Kyrie y Gloria, Epís- 
tola, Evangelio y otros más), mientras que al sacerdote y demás 
ministros se les asignan sus propias oraciones, que recitan en voz 
baja. En esta Misa hay más sobriedad y restricción que en su con- 
traparte bizantina, pero el aire de familia en ambas se advierte, 
inmediatamente, en la poesía de los gestos, en la polifonía y den- 
sidad de las oraciones, en la belleza de los ornamentos y cantos, 
en la atmósfera general de misterio divino. 


La Misa tradicional es, paradojalmente, una liturgia con más 
textos pero con menos verbosidad que la Misa moderna. Como 
lo muestran los libros litúrgicos, tiene más oraciones, más sus- 
tancia verbal y, sin embargo, la impresión general es de menos 
verbosidad, menos textismo que lo que parece ser el caso en el 
Novus Ordo. La explicación de esta paradoja es bien fácil. En 
primer lugar, tal como en todas las liturgias tradicionales, inde- 
pendientemente del rito de que se trate, hay muchas oraciones en 
el usus antiquior que el sacerdote recita en silencio o en voz baja, 
mientras se van sucediendo o cantando otras cosas. En contraste, 
el Novus Ordo, con el racionalismo tan típico de sus innovacio- 
nes, dispone que prácticamente todo se diga en voz alta y, lo 
que es peor, se lo proclame a todo el mundo, lo que puede darle 
el aspecto de una arenga piadosa, especialmente en un templo 
con amplificación artificial, o con un sacerdote parlanchín, o con 
ambas cosas. 


En segundo lugar, las oraciones del rito romano clásico son 
mucho más estables, predictibles, poéticas y profundas. Esto sig- 
nifica que tanto el sacerdote como los fieles se acostumbran a ellas 
fácilmente, no obstante lo cual encuentran en ellas un contenido 
inagotablemente rico. Se recibe de ellas algo mejor, y repetidas 
veces. ¿Quién podría negar que una de las cualidades más atrac- 
tivas de la liturgia tradicional es que se puede llegar a conocerla 
sumamente bien? Se sabe qué viene a continuación, y se siente 
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la necesidad de que sea asi; el misal personal, bien hojeado, se 
vuelve el mejor compañero; a medida que la liturgia invita a par- 
ticipar una vez más de sus secretos, se entra suavemente, y dando 
gracias, en su espíritu. Desde este punto de vista, la Misa tradi- 
cional es como una luz que ilumina serenamente y a la cual uno 
ingresa dejándose empapar, rindiéndose a ella. En el Novus Ordo, 
en cambio, el paisaje, el clima y las señales del tránsito cambian 
constantemente, en la medida que se escoge entre unas opciones 
y otras; surgen comentarios espontáneos aquí y allá, hay que lcer 
en voz alta oraciones de los fieles mal escritas, y otras cosas por el 
estilo. Hay muy pocos elementos que se mantengan día tras día. Y 
lo peor: se pierde toda esperanza de poder meditar. 


Lenguaje denso y delgado 


Es verdad que la Misa rezada es una forma del usus anti- 
quior en que hay una considerable recitación de textos, lo cual no 
es, por cierto, el ideal. La norma la da la Misa Solemne, y si todo 
se diera como debe ser en la Iglesia de Occidente, habría muchas 
más Misas cantadas, tal como la Divina Liturgia de la Iglesia de 
Oriente es siempre cantada. Con todo, hay una decisiva diferen- 
cia entre la recitación de la Misa rezada y la de la nueva Misa. 
Tal diferencia consiste en la riqueza y estabilidad mismas de los 
antiguos textos, que llegan a ser como una segunda naturaleza 
del fiel. La naturaleza misma de la palabra en la Misa antigua 
es diferente debido a la forma en que se la presenta, se la maneja 
y se la pronuncia; debido al silencio envolvente, al susurro, a la 
alternación de lo público y lo privado, de lo exterior y lo interior. 
y a la expresión rítmica de los salmos. En todas estas formas, las 
palabras impregnan el silencio y dan origen a la meditación, y 
la Misa hunde profundamente sus raíces en cl alma, como una 
planta que busca penetrar en la tierra. Aquí el “problema” de las 
palabras es superado por la misma forma litúrgica, haciendo que 
el acontecimiento, con sus palabras y silencios, sus partes fijas 
y variables, se transformen en una verdadera bendición, en una 
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amorosa respuesta al ofrecimiento de amistad que nos hace Je- 
sús, incomprensible misericordia de Dios consumada en la Cruz. 
La Misa rezada es silenciosa en su hablar, y habla en su silencio. 
Nos habla del Amante y del Amado, del Esposo y la Esposa, es 
un romance ardiente —como lo llama San Juan de la Cruz- en el 
que tanto los fervientes susurros como el canto en voz alta resul- 
tan más apropiados que la simple habla cotidiana. 


La liturgia romana reformada, tanto por su concepción mis- 
ma como por la forma en que se acostumbra a celebrarla, devalúa 
el silencio y sobrevalúa el sonido, en especial el habla, la palabra 
de los hombres, no la Palabra de Dios, que es más esquiva. In- 
virtiendo la esencia misma de la liturgia, en muchas Misas “la li- 
turgia de la Palabra” supera por mucho, en extensión y dignidad, 
a la liturgia eucarística. A veces, la homilía se alarga y alarga, 
mientras que el Canon de la Misa, la parte más sacrosanta, dura 
unos pocos instantes, siendo la Plegaria Eucarística 11 la opción 
más popular a fin de abreviar convenientemente la Misa. Muchos 
sacerdotes no se dan cuenta de la magna incoherencia que hay 
en la falta de equilibrio entre ambas partes. Para que se produz- 
ca un cambio duradero, necesitaremos una nueva generación de 
sacerdotes que aprendan de la liturgia tradicional qué es lo más 
importante y qué lo que pertenece a la periferia: “Él debe crecer, 
y yo disminuir” (Jn. 3, 30). 


En cuanto rito religioso, el Novus Ordo es sorprendentemen- 
te exiguo. La preparación al comienzo de la Misa es insignifi- 
cante, cl acto de arrepentimiento tan desvaído que cualquier dis- 
tracción lo hace pasar desapercibido; el lapso desde el comienzo 
de la Misa hasta la primera lectura no ofrece, lamentablemen- 
te, ninguna prueba efectiva de que se ha tomado conciencia de 
quién es Dios, quiénes somos nosotros, y qué es lo que va a tener 
lugar dentro de un momento. Desde la bienvenida en adelante, 
la atmósfera de oración es tenue, la intención es horizontal, el 
modo es verboso. Tómese, como contraste, una línea cerca del 
comienzo de la Misa tridentina, que se pronuncia mientras se 
hace la señal de la cruz: “Nuestro auxilio está en el nombre del 
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Señor, que hizo el cielo y la tierra”. Además de ser una clamorosa 
afirmación de que Dios es el autor del cosmos, una declaración 
como ésta habla, en verdad, del alma, de su desamparo, de su 
necesidad de Dios. ¿Dónde se advierte, en el Novus Ordo, esa 
necesidad, ese anhelo, esa invocación de la Santísima Trinidad? 
Su lenguaje litúrgico carece de la densidad, del contenido, de la 
gravedad que debiera estar ahí presente. Incluso el uso del len- 
guaje y de la fraseología bíblicos a lo largo de la liturgia ha sido 
podado, sólo para ser aumentado, de un modo racionalista, en un 
enorme leccionario que no se puede esperar que nadie retenga en 
su memoria, ni que se familiarice con él. 


Culto absorbente 


Asistí una vez en Europa a una liturgia celebrada por un 
sacerdote cuyo alemán no pude entender bien, ya que su pro- 
nunciación era muy diferente de la que yo había aprendido en 
el colegio. Yo sabía, más o menos, lo que estaba diciendo, pero 
los detalles se me escapaban. Con todo, fue una interesante ex- 
periencia de aprendizaje. Desde la pasiva condición de caja de 
resonancia en que me encontraba, me impresionó cuán verboso, 
monótono y homogéneo puede llegar a ser el Novus Ordo. Todo 
su transcurso, de principio a fin, fue un flujo, casi ininterrumpido, 
de palabras. Para completar el cuadro, sin embargo, tuve la suerte 
de poder asistir a muchas Misas tridentinas en Europa, y la expe- 
riencia fue exactamente al revés: las oraciones —¡sublime sentido 
común y simplicidad!-— eran siempre las mismas, independiente- 
mente del idioma propio del celebrante, y se tenía la sensación 
de estar de vuelta en casa, recibidos con una cálida y consoladora 
bienvenida. La Misa era —y cllo se sentía— la actualización ritual 
del sacrificio del Calvario al cual yo, pobre pecador, podía asistir 
con toda la atención de mi alma, en compañía de Santa María, de 
San Juan y de toda la corte de ángcles y santos. 

Aunque la jerarquía de la Iglesia sigue pretendiendo que no 
hay ni habido jamás una crisis posconciliar específica en rela- 
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ción con el Misal reformado, los sufridos católicos comunes y 
corrientes tienen bien claro que ha habido una crisis de enormes 
proporciones. La tremenda caida en la asistencia a Misa no fue 
algo accidental, ni fue causado por factores puramente exterio- 
res: en una medida mucho mayor que lo que los pastores se han 
atrevido a admitir, ella fue catalizada por el absolutamente banal 
servicio de comunión que parece haber reemplazado al Santo 
Sacrificio, un factor que influyó en muchos vacilantes fieles en 
los años 1970 y los impulsó a abandonar del todo la asistencia 
a Misa. 


Hay que considerar, a continuación, el caso más trágico de 
aquellos católicos devotos que amaban la antigua Misa y que fue- 
ron aplastados, confundidos, impactados, escandalizados y amar- 
gados por los súbitos cambios, que arrancaron de su corazón la 
práctica religiosa que les era más querida, y osaron instalar en 
su lugar un súcedáneo de ritual, un circo de exhibicionismo. A 
lo largo de los años, he conversado con muchos de estos cató- 
licos dejados al garete, quienes no podrán olvidar jamás todo lo 
que los obispos y sacerdotes le infligieron a la vida católica y a 
la cultura, a la Misa y a la fe. La reforma litúrgica ha dejado a 
su paso incontables sepulturas de espíritus heridos y quebrados, 
cuyos sufrimientos —pérdida de la fe o heroica preservación de la 
misma-— sólo nos serán conocidos en el mundo futuro, en el día 
del Juicio, cuando todo lo que está oculto sea revelado. 


La profunda declinación de la asistencia a Misa fue una re- 
acción normal y predictible, desde la sociología, frente a una 
liturgia revisada rápida y radicalmente, en total discontinuidad 
con la tradición anterior. La ironía de ello es que la nueva y 
pulida ceremonia fue diseñada para “hablar más directamente” 
al hombre moderno, en contraste con la distractora complejidad 
y esteticismo de una liturgia hicrática en latín que, según los 
expertos, “pocos entendían”. Nunca la falacia de la “naturali- 
dad” se ha evidenciado de modo tan claro como aquí, porque las 
oraciones y ceremonias de la Misa tradicional son, en el mejor 
y más pleno sentido de la palabra, una respuesta natural al mis- 
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terio trascendente de la Encarnación. Tal es la razón por la cual 
la Misa es un vehículo tan perfecto para la gracia sobrenatural, 
que supone a la naturaleza al mismo tiempo que la supera. La 
liturgia se desarrolló orgánicamente a partir de la Revelación y 
de la respuesta humana, sostenida por la gracia. Es por ello que, 
si se dan el necesario conocimiento y el esfuerzo, todos pueden 
comprender el antiguo rito, pero nadie puede abarcarlo del todo. 
Al contrario, el Novus Ordo es un constructo estético-intelec- 
tual: su estética es tan informe y fea como la mayor parte de las 
iglesias construidas en el período posconciliar, y su “contenido 
accesible”, debido precisamente a su verbosidad y cerebralismo 
(cosas que casi siempre van juntas), es aburrido y superficial: 
todos pueden entenderlo y penetrarlo totalmente. ¿Es en tal cosa 
que consiste realmente el “misterio de la fe” que yace en el co- 
razón del universo? 


De ahí que, en el Novus Ordo más corriente, pocas veces se 
tiene la sensación de estar ante un culto absorbente en todo el 
sentido de la expresión: conciencia de que la liturgia posce en sí 
misma todo lo necesario para absorber nuestro corazón y nuestra 
inteligencia, y conciencia de que estamos absorbiendo todo lo 
que ella nos ofrece. Esta liturgia no tiene casi nada en común 
con el cultus divino, con la sincera adoración que han intentado 
ofrecer a Dios todas las culturas en todas las épocas, con diver- 
sos grados de éxito. En la medida en que esto es así, hay poco 
en la nueva liturgia que pueda atracr poderosamente al auténtico 
peregrino que busca al Dios viviente —al musulmán, cuyo máxi- 
mo anhelo es adorar al Dios Todopoderoso de cielos y tierra; al 
monje budista, dedicado a la silenciosa búsqueda de la ilumina- 
ción; al judío ortodoxo, cuya vida se consume en reverenciar la 
Ley del Altísimo—. Si se diera el caso de que tales peregrinos se 
sintieran atraídos a la fe católica tal como se la presenta en la vida 
de las parroquias contemporáneas, y de que incluso se convirtie- 
ran, ello sería por pura misericordia de Dios, cuya gracia supera 
las limitaciones de la naturaleza y de la cultura. La nueva liturgia 
habría sido una negligente matrona en estos nacimientos. Se pue- 
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de contrastar este triste hecho con las innumerables historias de 
convertidos preconciliares que, como Charles Péguy, se sintieron 
atraídos a la fe católica en primer lugar, o más profundamente, 
por y a través de la sagrada liturgia, tal como se celebraba enton- 
ces en el mundo entero. 


La ley de los rendimientos decrecientes 


La adopción del Novus Ordo y la abolición efectiva de la 
liturgia gregoriana fue particularmente necia desde el punto de 
vista “ecuménico”. La liturgia clásica arroja el guante, y pregun- 
ta: ¿crees o no en lo que cree la Iglesia? Su misma forma exige 
una respuesta, y muchos convertidos han llegado a la Iglesia a 
través del culto porque éste los provocó a tomar una decisión. Al 
contrario, la forma revisada de la Misa tiene en su diseño mismo 
un aire protestante*, Incluso un protestante no demasiado estricto 
podría sentirse en el Novus Ordo tan a gusto como en su propio 
servicio. En consecuencia, hay muchas menos razones para que 
un protestante se convierta: hay muchas menos razones para se 
sienta atraído por los rasgos característicos de nuestra fe y por su 
plenitud de verdad. En un momento de la historia en que los pro- 


3 Para un mayor análisis de los problemas que se plantea en esta sec- 
ción, véase el capítulo 11, “Los efectos a largo plazo de la reforma litúrgica 
sobre el ecumenismo”. 

4 Es bien conocido el opúsculo del Cardenal Ottaviani, pero él no 
es en absoluto el único en advertir las influencias protestantes en el Novus 
Ordo. Los dos estudios más completos sobre los cambios de teología en 
los textos de la liturgia son el de Pristas L., Collects of the Roman Missal: 
A Comparative Study of the Sundavs in Proper Season Before and After 
the Second Vatican Council (London: Té£¿T Clark, 2013), y el de Cekaba 
A., Work of Human Hands: A Theological Critique of the Mass of Paul VI 
(West Chester, OH, Philotea Press, 2010). Aunque no estoy de acuerdo con 
todos los argumentos o conclusiones del P. Cekada, tanto él como el Dr. 
Pristas han demostrado, más allá de toda duda razonable, que el Consilium 
pretendía cambiar —y, de hecho, lo hizo— la teología que la liturgia transmite 
al Pueblo de Dios, mediante la alteración o supresión de elementos estable- 
cidos desde hace mucho tiempo en el rito romano. 
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testantes están desapareciendo en medio del crepúsculo liberal de 
los dioses, o regresando a los errores del luteranismo o del calvi- 
nismo estrictos, ¿por qué habríamos de desear pagarles el tributo 
de nuestra imitación? Deberíamos, más bien, demostrar nuestro 
amor por las almas inmortales de nuestros hermanos separados 
invitándolos a adherir a la única Iglesia fundada por Jesús sobre 
la roca de San Pedro, y a practicar el culto de un modo coherente 
con nuestra tradición de 2.000 años de antigúedad. 


Consideremos el caso, aún más trágico, de un cristiano or- 
todoxo de la Iglesia de Oriente. Si tiene la mente minimamente 
abierta a Occidente, es posible que vea en el culto tradicional de 
la Iglesia occidental algo antiguo, solemne y hermoso que evoca 
el espiritu de la Iglesia primitiva y la cra de los mártires y confe- 
sores. “Nadie ama si primero no ha experimentado deleite con lo 
que ve”, observa Aristóteles. Pero nuestros desmantelamientos 
e innovaciones miopes no hacen más que confirmar el severo 
juicio de los teólogos ortodoxos, en cuanto a que la Iglesia de 
Occidente está atrapada por el racionalismo, origen de la plaga 
de nuestro modernismo. Para los ortodoxos, el problema básico 
del Occidente es que nuestra teología es una “teología de pensa- 
dores”: se nos ocurren nuevas teorías, nos enamoramos de ellas, 
y luego comenzamos a cambiar a nuestro alrededor las costum- 
bres, las prácticas e incluso nuestra liturgia, para que calcen con 
nuestras teorías. En Oriente, lo que tiene precedencia es la Tra- 
dición que una generación lega a la otra: ella debe ser la medida 
última de nuestras actitudes y pensamientos en el presente, y si 
advertimos que estamos apartándonos de ella o rebelándonos en 
su contra, necesitamos arrepentirnos y convertir nuestra mente. 
Ahora bien, si consideramos, por otra parte, cuán fácilmente la 
actitud “Monte Athos” puede convertirse en ciego orgullo, no 
alabo a los ortodoxos por su fidelidad a la Tradición: en algunos 
aspectos, cllos la han traicionado de un modo peor que el Occi- 
dente. Lo que admiro en ellos es su actitud fundamental ante la 
herencia que han recibido: descan serle fieles como al precioso 
don divino que ella es, y eso sí que es una postura espiritualmente 


saludable, mucho más que la actitud de los “reformadores” oc- 
cidentales, sean del siglo XVI o del siglo XX, para quienes la 
Tradición católica es una especie de estantería de la que cada uno 
escoge los ingredientes que calzan con sus gustos. 


¿Cómo pudimos alejarnos todavía más —y en tan gran medi- 
da— de la Divina Liturgia bizantina, precisamente cuando las re- 
laciones con los ortodoxos comenzaban a evidenciar un potencial 
para el entendimiento como no se había visto por generaciones? A 
pesar de sus muchas y obvias diferencias exteriores, en su espíritu 
la antigua liturgia —especialmente cuando se celebra una Misa So- 
lemne- es algo inmediatamente accesible a un cristiano de Orien- 
te, porque habla un mismo lenguaje de reverencia, solemnidad y 
belleza. Como confirmación de esto, he advertido en mis viajes 
que los obispos, sacerdotes y monjes de Oriente se sienten atraí- 
dos y en paz en los monasterios del Occidente que han preservado 
la primacía de la liturgia, del canto llano y de otros símbolos sa- 
grados y viven la vocación contemplativa con seriedad y fervor”. 


Así pues, la innegable crisis posconciliar tiene que ser re- 
lacionada, en gran medida, con la revolución litúrgica, con el 
desmantelamiento del culto tradicional de la Iglesia católica. La 
Misa es la quintaesencia de la fe; cuando ella es vigorosa, la vida 
de los fieles puede centrarse en el Rey y Centro de todos los co- 
razones, nuestro Señor Jesucristo. Cuando es fuerte, será fuerte 
el impulso misionero, es decir, el desco de traer a los protestantes 
de vuelta a la plenitud de la fe mediante su conversión perso- 
nal, como también será fuerte el deseo de procurar una verdadera 
unión entre Oriente y Occidente, basada sobre un mismo patri- 
monio espiritual. 


5 Mis comentarios se aplican también a esos escasos lugares (por 
ejemplo, la abadía Stift Heiligenkreuz, o los Oratorios de Londres, Oxford 
y Viena) donde se celebra la nueva liturgia tan en continuidad con la liturgia 
antigua que las diferencias no son perceptibles por alguien —como un monje 
oriental de visita— que no haya conocido con anterioridad el rito romano. 
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Escritura: ¿cantidad o calidad? 


Una excelente ilustración de las profundas diferencias 
entre las dos formas del rito romano es el modo cómo cada 
una incorpora el texto o palabra más importante de todos: las 
Escrituras divinamente inspiradas. 


En la liturgia tradicional, la Sagrada Escritura está omni- 
presente en líneas breves, suficientemente cortas como para ser 
recordadas, armonizadas y entretejidas con la vida de oración 
personal: el Introito, el Gradual y el Aleluya, el Ofertorio, la Co- 
munión... En la antigua Misa, se reza la Palabra de Dios y se la 
reza profundamente, tal como conviene a un rito que fue forma- 
do por una cultura de /ectio divina. En ocasiones especiales (no 
por ello menos vinculantes), la Palabra de Dios es cantada, con 
música exquisitamente adecuada a la poesía de la lengua latina. 
En este valle de lágrimas (que nosotros, los modernos, buscando 
emociones más intensas, hemos transformado en un valle de ca- 
rreteras de alta velocidad y de correos electrónicos), ¿cuáles son 
los textos que nos moverían a tomarnos la molestia de frenar y 
cantar? Como dijo Agustín, “sólo el amante puede cantar”. Can- 
tamos las palabras que nos enamoran o, más bien, las palabras 
que nos recuerdan a aquel de quien estamos enamorados. En lo 
personal, se me acelera el corazón cada vez que se canta la Epís- 
tola o el Evangelio en una Misa tridentina: es un canto de amor, 
un canto del corazón humano sorprendido en un romance con la 
Palabra eterna. En la nueva liturgia, por contraste, la Biblia es 
casi siempre meramente leída en voz alta. No hay una relación 
amorosa: es un encuentro desapasionado, en que hay que cumplir 
con ciertos deberes. 


Contra la opinión corriente, la forma ordinaria ofrece tam- 
bién menos Escritura, desde cl punto de vista de la calidad. La 
antigua liturgia está saturada de Escritura, no sólo en el Propio 
de las antifonas y oraciones, sino también en las oraciones que no 
varían, y por esta razón tiene mayor potencial para la formación 
espiritual del alma fiel. La Epístola y cl Evangelio del antiguo 
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rito son casi siempre más cortas, más medulares, más directa- 
mente relevantes para la fiesta de que se trata y, de este modo, 
más efectivas pedagógicamente”. La antigua liturgia se presta así, 
de modo extraordinariamente adecuado, para la prédica escritu- 
rística y la meditación. Pero adviértase que tiene éxito simple- 
mente por ser lo que es: liturgia densa y rica y llena de religión. 
No pretende ser una especie de curso sobre la Biblia. 


Según los editores del leccionario del Novus Ordo, su meta 
fue “más Escritura”, de modo de “alimentar al pueblo con la 
palabra de Dios”. Sin embargo, el rito antiguo está mucho más 
empapado de Escritura, por su vívida apropiación del lenguaje 
escritural, de sus ritmos y temas, que el Novus Ordo, que corre 
a través de la “liturgia de la palabra” sin nada de esa morosidad 
característica del rito antiguo, que hace de él un perfecto y con- 
tinuo catequista para aquéllos que se empapan de sus oraciones 
y lecturas. Aun cuando tanto en la forma extraordinaria (cuando 
es rezada) como en la ordinaria se llega al momento de la lectura 
del Evangelio en cinco o diez minutos, en la primera uno ha sido 
preparado para él: el alma ha sido arada por el salmo 42, por el 
doble Confiteor, por el diálogo Ostende nobis, por el ascenso al 
altar con sus dos ricas oraciones, y por una multifacética Colecta 
que dice tanto en tan pocas palabras. En la forma ordinaria, en 
cambio, esta parte es rápida y desarmada: señal de la cruz, sa- 
ludo, Kyrie (a menudo sin Confiteor, que ha sido, en todo caso, 
podado) y Colecta. Casi no se tiene la sensación de un despla- 
zamiento natural, de un todo orgánico; todo parece, más bien, 
como el cumplimiento de una lista de tareas —siempre realizadas 
por un laico, más a menudo por una mujer que por un varón, 
vestido de tal modo que evidentemente no es un ministro, como 
queriéndose decir que las lecturas no son parte del culto racional 


6 Una excepción la constituyen los relatos de la Pasión en la liturgia 
tradicional para Semana Santa, en la que se lee a los cuatro evangelistas 
cada año en diferentes dias. En el nuevo leccionario, Juan retiene su lugar 
en el Viernes Santo, pero los Sinópticos se van turnando en un período de 
tres años. 
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cuyo pináculo es la ofrenda a Dios de la Palabra hecha carne 
por ministerio del sacerdote”. La liturgia tradicional es más pro- 
fundamente escritural porque ha internalizado las palabras de la 
Escritura: las oraciones basadas en los salmos, al pie del altar; la 
oración, como carbón ardiente, antes de la lectura del Evangelio; 
el Ofertorio, con sus muchas alusiones a las Epístolas; el salmo 
que se recita en el lavabo de manos; la lectura final del primer 
capitulo del Evangelio de San Juan —y todo esto, aun en la Misa 
rezada—. La Misa Solemne respira más todavía la letra y el espí- 
ritu de la Escritura. La palabra de Dios está entretejida con la tela 
de la antigua liturgia, es hueso de sus huesos, carne de su carne. 


El papel y el “peso” de la Escritura en la antigua forma del 
rito romano, comparada con la nueva, merece mucha más aten- 
ción de la que ha recibido hasta ahora, y volveremos a ello en el 
capítulo 9, donde se ilustrará y ampliará, con una serie de ejem- 
plos concretos, la crítica general que hacemos aquí. 


La reforma que le falló al Concilio 


Considerando los motivos que llevaron a Juan XXI! a con- 
vocar el Concilio Vaticano II —reconciliar con la Iglesia a todos 
sus hijos apartados y errantes, y llegar hasta el mundo moderno, 
que se suponía tener sed de sentido, hambre de verdad, y estar 
preparado para que el testimonio cristiano lo arrebatara hacia la 
auténtica dignidad del hombre—, se hizo pocas cosas peores que 
cambiar la liturgia del modo como se la llevó a cabo. La juventud 


7 Cuando, en la antigua liturgia, leen la Epístola un subdiácono o un 
monje tonsurado, lo hacen en cuanto que están inherentemente ordenados 
hacia el sacerdocio; no lo hacen en cuanto laicos. La razón es que se en- 
tiende que las lecturas son verdaderamente una parte de la Misa (como lo 
atestigua la clásica división de “Misa de los catecúmenos” y “Misa de los 
fieles”), aunque ro lo es la homilía —no, al menos, del mismo modo-, Agre- 
garía también que hay ciertas parroquias y capillas donde las lecturas del 
Leccionario se hacen por acólitos varones revestidos, lo cual parece ser una 
solución razonable, aunque temporal, en el contexto de la forma ordinaria. 
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sensata que conozco tiene hambre de lo místico, de lo numinoso, 
de lo “diferente”, en suma, de lo sagrado en cualquier forma que 
se lo encuentre: tiene hambre de ritual simbólico. Hasta hace muy 
poco, estas cosas estuvieron casi desterradas de la Iglesia, duran- 
te cuarenta años o más. ¡Qué de veces he visto la admiración y 
sagrado respeto con que la gente de mi edad o menor que yo (es 
decir, nacida después de 1970) reacciona ante la primera Misa 
Solemne a que asiste! La antigua liturgia romana responde ple- 
namente a sus más profundos anhelos espirituales, del modo que 
lo ha hecho siempre para los creyentes a lo largo de los siglos, 
incluso durante el siglo XIX “de talante científico” y durante los 
primeros años del siglo XX, cuando tantos conversos llegaron a 
la Iglesia gracias a su liturgia. Josef Pieper comenta lo siguiente 
acerca de la historia del mítico Tammuz, inventor del alfabeto en 
el Fedro, de Platón: 


Esta historia subraya la idea, eternamente moderna, de que 
los adelantos técnicos que, en apariencia, facilitan al hombre 
participar de la realidad y de la verdad, tienen el efecto exac- 
tamente contrario: obstaculizan y posiblemente impiden, in- 
cluso, tal participación. La facilidad de la comunicación hace 
imposible la auténtica comunicación*. 


Sacrosanctum Concilium quiso ritos más claros y simples, 
que requirieran pocas explicaciones. Incluso según este dudoso 
criterio, el rito romano clásico catequiza más efectivamente que 
su sucesor, sin necesidad de admoniciones, instrucciones O ex- 
plicaciones, añadidos además de la homilía. La Misa tridentina 
es catequesis mistagógica por su espíritu mismo, sus oraciones, 
sus ritos, su majestad, su silencio, por el conjunto de todos sus 
elementos —es hija de la feliz conjunción de la sublime teología 
de los Padres de la Iglesia con la piedad, intensamente monásti- 
ca y popular, de los primeros tiempos—: enseña con el ejemplo, 


logue “Phaedrus" (trad. de Richard Winston y Clara Winston, South Bend, 
IN, St. Augustine's Press, 2000), p. 101, donde se cita Phaedrus, 274c5. 
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con el signo y el símbolo, con la palabra, con las oraciones y 
lecturas, ricas e insondables pero no excesivas. Uno vuelve a la 
antigua Misa año tras año, y puede siempre cosechar más frutos 
del ubérrimo huerto de la Iglesia. 


Los reformadores litúrgicos argumentaron que su única in- 
tención era dar al pueblo un alimento espiritual sólido, como si 
no lo hubiéramos tenido ya en abundancia. En cambio, se nos 
dio un pobre alimento moderno incapaz de nutrir. Los católicos 
que se oponen al guisado del Consilium, se regalan en el ban- 
quete de la Tradición. La recuperación de las liturgias tradicio- 
nales de Occidente, para decirlo en términos generales, es una 
condición para la supervivencia del catolicismo. El movimiento 
tradicionalista, estimulado por la legislación y el ejemplo de Be- 
nedicto XVI y bendecido con un rápido aumento de adherentes, 
está tomando el lugar que le corresponde en la vanguardia de 
la verdadera reforma y renovación, que consiste, ante todo, en 
amor, lleno de celo, por la casa del Señor, el lugar donde mora su 
gloria (Sal 69, 9; 2 Jn, 17; Sal 26, 8) y, enseguida, en fidelidad a 
nuestro glorioso patrimonio, que nos pertenece por nuestro naci- 
miento en Cristo Jesús. 
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CAPÍTULO 3 


Simbolismo del silencio 
y vaciedad 


Algo que debemos fomentar con mayor dedicación en nues- 
tras comunidades es la experiencia del silencio. Necesita- 
mos silencio “si hemos de aceptar plenamente en nuestros 
corazones el sonido de la voz del Espíritu Santo, y unir más 
estrechamente nuestra oración personal a la Palabra de Dios 
y a la voz pública de la Iglesia”. En una sociedad que vive a 
un ritmo cada vez más frenético, ensordecida a menudo por 
los ruidos y confundida por lo que es efímero, resulta vital 
redescubrir el valor del silencio. No es casualidad que, fuera 
del culto cristiano, aumenten las prácticas de meditación que 
privilegian el recogimiento. ¿Por qué no comenzar, con au- 
dacia pedagógica, una especifica educación del silencio den- 
tro de las coordenadas de la experiencia cristiana personal? 
Tengamos siempre a la vista el ejemplo de Jesús, quien “se 
levantó y salió hacia un lugar solitario, y ahí oró” (Mc 1, 35). 
La liturgia, con sus diversos momentos y símbolos, no puede 
ignorar el silencio!. 


1 Juan Pañto HH, Mensaje Spiritus et Sponsa, para el cuadragésimo 
aniversario de la Constitución sobre la Sagrada Liturgia Sacrosanchum 
Concilium (4 de diciembre de 2003), núm. 13. 
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En la antigua liturgia romana el silencio es, en sí mismo, un 
simbolo. Como enseña Dionisio el Areopagita, alcanzamos la 
mayor parte de nuestro conocimiento de Dios cuando nos despo- 
jamos de nuestras inadecuadas concepciones y nos insertamos 
en la “oscura luz” de Dios mediante un intenso culto sacramen- 
tal?. Dionisio estaría de acuerdo con el Padre David Vincent 
Meconi: “Silencio es el más olvidado de los nombres de Dios””. 
En sus elocuentes defensas de la Misa tradicional, Dietrich von 
Hildebrand habla a menudo de la necesidad de una actitud de 
reverencia previa a los actos de culto: apela a la influencia del si- 
lencio en el alma humana que, con posterioridad a la Caída, tien- 
de a permanecer en un flujo ruidoso. La liturgia ilustra la verdad 
de que, en el amor, el silencio habla más fuerte que las palabras. 
El silencio es la plenitud del discurso, el Logos de Dios que, en 
la realidad divina, es la Palabra del Padre comprendida sin pala- 
bras. Por eso Santo Tomás de Aquino, uno de los teólogos más 
versátiles de la Iglesia y, ciertamente, el más dotado, concluyó 
su vida de servicio a la Palabra no redactando apresuradamente 
otro tratado o cuestión disputada más, sino entrando, como un 
niño, en el oasis de la muda admiración. Ya hemos visto antes 
cómo interpreta Josef Pieper la visión que tuvo Tomás durante la 
Misa el 6 de diciembre de 1273 y que le cambió la vida: 


La última palabra de Santo Tomás no es comunicación sino 
silencio. Y no es la muerte la que le arrebata la pluma de 
las manos. Su lengua es detenida por la superabundancia 
de vida del misterio de Dios. Está en silencio, no porque no 
tenga más que decir: está en silencio porque se le ha con- 
cedido divisar la inefable profundidad de ese misterio que 
ni el pensamiento ni el habla humana pueden alcanzar”. 


2 Veáse The Ecclesiastical Hierarchy, en Pseubo-DIONYsius, The 
Complete Works (trad. de Colm Luibheid, Mahwah, NJ, Paulist Press, 
1987), passim. 


3 MecoN1, D., “Silence Proceeding”, Logos, núm. 5-2 (Primavera 
2002), pp. 59-75 (la cita en p. 59). 


4  Pierer, J., The Silence of St. Thomas (trad. de John Murray y 
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El silencio de la liturgia tridentina? proporciona espacio al 
alma cristiana para hacer suyos los misterios que la gracia de 
Dios revela, y también para reflexionar sobre cómo Jesús viene 
a nosotros en el inefable don de la Eucaristia. Quienes están 
acostumbrados al rito clásico de la Misa saben cuán clara y vivi- 
damente puede uno, con sus propios ojos, ver, en el drama que se 
desarrolla silenciosamente en el presbiterio, cómo Jesús, el Cor- 
dero de Dios, se hace presente sobre el altar del sacrificio “por 
nosotros los hombres y por nuestra salvación”. El carácter sacri- 
ficial es proclamado con fuerza por la ornamentación del altar, 
por la orientación del sacerdote y por la majestuosa solemnidad 
de las rúbricas: todo esto mueve con insistencia al espíritu hacia 
el mysterium fidei. No se puede aquí exagerar la importancia del 
silencio, porque él desempeña un papel genuinamente litúrgico: 
no es un mero añadido ni una mera omisión. El silencio es ne- 
cesario precisamente para permitir a los fieles darse cuenta de 
la renovación del sacrificio del Calvario, para abrir en nuestros 
corazones un “espacio” donde recibir sus frutos, para hacer nues- 
tra la mente de Cristo, para unir nuestros pensamientos y deseos 
a la Divina Víctima y, con ella, transformarnos en una ofrenda 
al Dios Trino*. En el alma en sosiego, preparada para su Señor, 
Él encontrará —Él hará— un lugar donde descansar con nosotros. 
Esto es necesario sobre todo para el hombre occidental, con su 


Daniel O'Connor, Nueva York, Pantheon Books, 1957), p. 45. La visión en 
la fiesta de San Nicolás y su significación se analiza en mi artículo “Golden 
Straw: St. Thomas and the Ecstatic Practice of Theology”, Nova et Vetera, 
núm. 2 (2004), pp. 61-89. 


5 Es obvio que en la Misa rezada hay abundante silencio total, pero 
incluso en el estilo normativo y perfecto de celebrar —la Misa solemne o 
cantada— hay, y debiera haber también, momentos de silencio, si se la cele- 
bra con una buena sensibilidad litúrgica. Los organistas y directores de coro 
no deben rellenar cada momento con himnos o arpegios audibles. Véase 
Hrrcncock, J., “The Voices of Silence in the Liturgy”, Communio, núm. 
5/4, (1978), pp. 352-362. 


6 Cosa que nos dice hacer el Venerable Pío XII en su Encíclica Media- 
tor Dei. Véase, entre otros, los núm. 71, 80-81, 85-93, 98-99. 


83 


incesante moverse y su palabrería banal, que son multiplicados 
mil veces por los efectos de una tecnología invasiva que aturde el 
alma y aísla socialmente. En gente adicta a trajinar y hacer ruido, 
hay una necesidad mucho más profunda de detenerse, respirar 
profundo, sosegarse, penetrar en el silencio, escuchar, estar con 
el Señor y, en ocasiones, una necesidad de arrodillarse frente a 
Él, en una postura de humildad y vulnerabilidad. 


Communicatio in Sacris 


La comunicación supone y alienta el silencio y vive de él. El 
silencio es el alimento más esencial para un espíritu discursivo, 
sin el cual perece en un desierto de palabras y de ruido. Escribe 
Santa Faustina Kowalska en su Diario: “El silencio es un len- 
guaje tan poderoso que llega hasta el trono del Dios viviente. El 
silencio es Su lenguaje, el cual, aunque secreto, es vivido y pode- 
roso””. Como lo revela la antigua liturgia en latín, la Santa Madre 
Iglesia comprendió que tenemos necesidad de música y de silen- 
cio, de bellas melodías y de bella ausencia de sonido. Incluso si 
los laicos rezan sus propias oraciones de preparación y se sumer- 
gen, por tanto, en un modo discursivo de oración, esas oraciones 
habitan, sin embargo, en un vasto espacio de tranquilidad, que 
las empequeñece, les da una debida relatividad, y subraya su in- 
suficiencia. La antigua liturgia nos fuerza a tomar conciencia de 
nuestra ¡nadecuación, de nuestros “innumerables pecados, ofen- 
sas y negligencias” y, al mismo tiempo, de nuestra grandeza in- 
terior ante Dios, quien engrandece a sus servidores ofreciéndoles 
participar de Su vida mediante las deiformes virtudes de la fe, la 
esperanza y la caridad. El hombre moderno, en particular, parece 
inconsciente tanto de la profundidad de su condición pecadora 
como de la grandeza de su destino: tanto su miseria como lo que 
se le promete se ocultan por igual a sus ojos. Semejante hombre 


E KOWALSKA, M., Diary: Divine Mercy in My Soul (Stockbridge, MA, 
Marian Press, 2003), p. 888. 
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necesita desesperadamente que se le despierte a la realidad, la 
realidad de quién y qué es él frente a Dios; necesita una oportuni- 
dad para “volverse a sí mismo” y, así, volverse hacia Dios, quien 
está “más cerca de mí que yo mismo” (San Agustín). Tanto para 
el cristiano como para Platón, el consejo del oráculo de Delfos 
“Conócete a ti mismo” es un buen consejo. Pero es también un 
camino dificil y doloroso, y sólo da con él quien ha comenzado a 
liberarse y a dejar atrás los modos mundanos de pensar, de hablar 
y de actuar. Y el hombre sólo persevera en ese camino y alcanza 
la meta si se sumerge continuamente en aquel mundo invisible 
cuya atmósfera es el Espiritu Santo, y cuyo centro de gravedad 
es la Divina Humanidad de Cristo. 

La liturgia tradicional es un tesoro de símbolos cuyo signifi- 
cado capta el alma que está alerta. Una reforma litúrgica autén- 
tica consistiría en ayudar a la gente a despertar y a permanecer 
alerta, en vez de poner las cosas en sordina para que pueda seguir 
durmiendo. Las palabras y acciones no debieran transformarse 
en una función o rasgo autónomo que distraiga la atención de 
los fieles respecto del misterio que se celebra en el altar: ambas 
cosas deben ser transparentes para los divinos arquetipos, per- 
mitiéndoles brillar por medio de los textos, cantos, gestos, or- 
namentos y sí, también mediante la ausencia de texto y canto. 
La liturgia debiera ser una ventana a través de la cual brillara la 
luz divina, dum medium silentium, en medio del gran silencio de 
la noche de invierno cuando Cristo nació; debiera ser un espejo 
en que se refleje la vida y la muerte de Cristo con verosimilitud 
mística, cuyo modelo es el canto reverente de himnos. Si ha de 
haber cantos y palabras durante la Misa, todo ello debiera estar 
definido ritualmente y enfocado exclusivamente en el misterio 
—tal como ocurre en la liturgia oriental, con sus repeticiones y sus 
crecientes oleadas de oraciones, o en la Misa Solemne de Occi- 
dente, cuando el canto gregoriano y el ceremonial majestuoso se 
combinan para transportar al alma devota fuera del tiempo, fuera 
del espacio, al corazón mismo de Cristo, el Maestro eterno—. Lo 
que ciertamente 20 promueve nuestra iluminación en Cristo es la 


mera proliferación de palabras, como si mientras más dijéramos, 
más verdad transmitiéramos. Al contrario, como lo dice estu- 
pendamente Santo Tomás, “infinitas palabras humanas no serían 
suficientes para alcanzar a la única Palabra de Dios”*, Nuestro 
mayor acercamiento a la verdad tiene lugar cuando renunciamos 
a nuestras improvisaciones pretenciosas y nos ponemos a espe- 
rar al Señor, recitando con reverencia las sagradas palabras de la 
Tradición cristiana, dejando que ellas nos conduzcan al inefable 
misterio que les dio origen. 


Esta intuición tomista tiene un eco en la afirmación de Lud- 
wig Wittgenstein: “Con sólo no tratar de pronunciar lo impro- 
nunciable, nada se habrá perdido. Pero lo impronunciable estará 
impronunciablemente contenido en lo que se ha pronunciado””. 
Como Catherine Pickstock ha sostenido, la liturgia tradicional, 
con sus repeticiones, sus vacíos, sus protagonistas no especifica- 
dos'”, su superimposición de lo privado y lo público y su ceremo- 
nial complejo, termina significando y comunicando mucho más 
que una liturgia diseñada y fabricada por un comité de “expertos” 
interesados en un producto bien armado, ordenado y “racional”. 
El rito clásico puede pronunciar lo impronunciable porque no está 


8  Sro. Tomás pe Aquino, Super Evangelium $. loannis lectura, 21, 
lec. 6, 2660: “Infinita enim verba hominum non possunt attingere unum 
Dei Verbum”. El sentido de attingere es “aprehender” o “posesionarse de”. 

9 De una carta de Ludwig Wittgenstein, citada por SAwARD, J., 
“Towards an Apophatic Anthropology”, /rish Theological Quarterly, núm. 
41 (1974), p. 234, 

10 N. del Tr.: El autor, en lugar de la expresión “protagonistas no espe- 
cificados”, que se emplea en esta traducción, usa la expresión “ambiguous 
attributions of agency”. Con ello se refiere al hecho de que unas mismas 
acciones o palabras, de significación rica y múltiple, pueden ser atribuidas 
a diversos protagonistas (agents), sea al sacerdote en cuanto hombre, sea a 
Cristo en cuanto Sumo Sacerdote, sea a la Iglesia como colectividad. Esto 
guarda cierta analogía con lo que San Agustín dice respecto del múltiple 
sentido espiritual de ciertos pasajes de la Sagrada Escritura, que pueden ser 
entendidos como pronunciados ya por Cristo, ya por el hombre: piénsese 
en ciertos pasajes de los Salmos, o en las palabras de la Consagración o en 
otras contenidas en el Canon de la Misa. 
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preocupado con la verbalización y la participación, sino que, más 
bien, está anclado gravemente en el misterio, lo cual, por cierto, es 
la vía para encontrar las palabras adecuadas y el adecuado tipo de 
participación. Es por esto que sabe cuándo hablar, cuándo cantar, 
cuándo susurrar, cuándo tocar las campanillas o hacer tintincar las 
cadenas del incensario, y cuándo guardar silencio. 


Una misma palabra en dos libros 


De acuerdo con los teólogos medievales, Dios es autor de 
dos libros: el Libro de la Naturaleza y el Libro de las Escrituras. 
La creación es la primera revelación de Dios, es la Palabra que 
habla a todo ente, la participación en la Palabra que todo ente es. 
No podríamos entender las palabras de las Escrituras si Dios no 
hubiera creado primero las cosas por las cuales y en relación con 
las cuales Él, a continuación, puede hablarnos de Sí mismo. La 
dignidad de la filosofía clásica consiste en el valiente testimonio 
que sus mayores maestros —Sócrates, Platón, Aristóteles, Plotino— 
dan de la significatividad de ese mundo, de ese cosmos, con cuya 
contemplación adquirimos un atisbo de los fundamentos divinos 
de toda realidad: la simple Presencia de toda la belleza y bondad 
y verdad concentradas en la Fuente de todo. Esta significatividad 
se refleja en la significatividad de las palabras, del lenguaje'', que, 
a su vez, hacen posibles las relaciones de amistad de los seres 
humanos que viven reunidos en sociedad. El fundamento de la 
sociedad, de la amistad, del lenguaje, de la contemplación, de la 
adoración y de todas las actividades humanas cs, pues, la Palabra, 
la Palabra de inextinguible fecundidad, de la cual proceden las 
formas de todas las creaturas. Esto es lo que leemos en los pri- 
meros versículos del Prólogo del Evangelio de Juan, que se recita 
silenciosamente al final de la Misa tridentina: “En el principio 


11. El Libro 1V de la Metafísica de Aristóteles es como un himno en 
prosa a la estable y rica significatividad del lenguaje. El relativista se parte 
la cabeza contra la roca de la unidad aprehendida. 
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existía la Palabra, y la Palabra estaba junto a Dios, y la Palabra 
era Dios. Ella estaba en el principio junto a Dios. Todo se hizo por 
ella, y sin ella no se hizo nada de cuanto ha sido hecho. En ella 
estaba la vida, y la vida era la luz de los hombres” (Juan 1, 1-4). 


Si esto es verdad, la “Liturgia de la Palabra” del Novus Ordo 
Missae tiene un nombre inadecuado: la “Palabra de Dios” es, en 
primer lugar y por sobre todas las cosas, la Palabra de Dios en- 
gendrada desde la cternidad, el Hijo natural, perfecta Imagen del 
Padre. Así, la expresión “Liturgia de la Palabra” debiera referirse 
primariamente a la Eucaristía, que es la Palabra hecha carne para 
nuestra salvación, y sólo secundariamente a los pensamientos 
divinamente inspirados que encuentran su expresión verbal en 
las Sagradas Escrituras. La Palabra de Dios es Jesucristo, no un 
libro, ni siquiera un libro sin error alguno e infalible, porque un 
libro, por muy sabio y verdadero que sea, es algo que no tiene 
vida; en cambio una persona tiene vida, y una Persona divina 
da la vida a todos los espíritus que la sirven. El propósito de 
proclamar las Escrituras en la Misa es preparar a los fieles para 
comulgar con la Palabra, que es la fuente de la palabra escrita y el 
significado cterno tanto del Libro de las Escrituras como del Li- 
bro de la Naturaleza. La liturgia es una especie de escritura cós- 
mica impresa en el alma, una re-creación del alma según el modo 
de la intocada Palabra original, que ha sido desdibujada por una 
errónea “interpretación” —el pecado, el error, la ignorancia, la 
frialdad—. La tradicional división de la Misa de los catecúmenos 
y la Misa de los fieles nos muestra la ordenación intrínseca de las 
partes, según la cual la primera representa al alma en el proceso 
de convertirse a Cristo, oyendo su palabra todavía desde afuera, 
en tanto que la segunda parte representa al amante de Cristo lleno 
de Su luz y de Su vida, gozándose con la Palabra, dejando que 
Ella le penetre cuerpo y alma. La nueva división, lejos de mostrar 
este orden, lo oscurece. 


88 


Un santuario para el alma 


Hace muchos años, en una Misa tradicional celebrada en una 
capilla “no renovada” en Steyr, Austria, comprendí por primera 
vez cuán importante, cuán significativo era que los presbiterios 
de las iglesias carecieran, de ordinario, de amueblamientos: había 
un extenso espacio abierto entre la baranda del comulgatorio y 
el altar mayor, un espacio por el cual el sacerdote y los ministros 
podían moverse con libertad realizando su “danza sagrada”, como 
solía llamarla Monseñor Robert Hugh Benson”. Esta área abierta 
acentúa la magnitud del misterio, no porque lo ponga a la distan- 
cia, sino porque le deja amplio espacio, por decirlo asi, para que 
descienda en medio de nosotros. Hay una cierta solemnidad en la 
ausencia misma de objetos, una ausencia que sugiere muy podero- 
samente la Presencia divina, como sucedía con el propiciatorio del 
Arca de la Alianza. Cuando se pone una mesa, y varias otras cosas 
como sillas, pedestales y atriles, el espacio se encoge súbitamente 
hasta alcanzar proporciones humanas, y deviene una especie de 
salón divino donde se lleva a cabo el negocio de la liturgia. Incluso 
en las más magníficas catedrales del pasado, con sus elaborados 
presbiterios, tabernáculos y adornos, todavía existía, al centro, un 
amplio espacio abierto en el cual la acción litúrgica había de tener 
lugar, doblemente realzada por los ornamentados alrededores. En 
muchas iglesias nuevas o renovadas, ha desaparecido esa vacie- 
dad, la vaciedad de la espera en el establo de Belén, la vaciedad 
de las llagas del Corazón de María, la vaciedad de la comprensión 
conceptual en la mente de José, la vaciedad del mundo en espera 
del Salvador largamente anhelado: esa vaciedad, preñada y rica- 
mente decorada, ha desaparecido y está ahora llena de desorden. 


12 Por cierto, lo decía mucho antes de la época en que se intentó 
realizar necias “danzas litúrgicas”. La idea de Benson no pasará desaper- 
cibida para quienes hayan prestado atención a la hermosa “coreografía” 
ceremonial del rito romano clásico. En una Misa solemne, la interacción 
entre el sacerdote, el diácono y el subdiácono es como un hierático auto 
sacramental, una danza al sobrio estilo de David. 
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En la antigua estructura del presbiterio, todo eleva los ojos 
y el alma hacia el majestuoso altar de Dios, donde se hace plena 
nuestra juventud, donde el León de Judá, con todo el rugido del 
silencio, desciende en un relámpago de luz invisible. El presbiterio 
silencioso y vacio es el símbolo del alma sedienta de Dios, del 
alma que carece de plenitud y que sabe dónde encontrarla. En el 
espacio, el espacio mismo es un hogar para el Dios sin hogar, que 
mora en todo lugar y en ninguno, que mora en la luz inaccesible. Y, 
el sacerdote de pie ante el altar, el pequeño sacerdote con los bra- 
zos elevados en una solemnemente silenciosa oración sacrificial, 
representa toda la pequeñez, se podría decir incluso la nada y, sin 
embargo, también la dignidad infinita y la incomparable gloria del 
hombre incorporado al Cuerpo Místico de Cristo; ese hombre que 
ofrece el sacrificio mismo de Jesucristo (per ipsum, et cum ipso, et 
in ipso...), él es quien verdaderamente participa en la liturgia cós- 
mica, en que cielos y tierra se unen en la persona de Jesucristo, el 
Eterno Sumo Sacerdote. Ese hombre pequeño, ordenado para me- 
diar como signo viviente del único Mediador, está allí de pie, en la 
encrucijada de todos los ejes ontológicos; él es, por unos instantes, 
el más central punto del cosmos en imitación de Cristo, la Palabra 
por la que todas las cosas viven y se mueven y tienen el ser. 


La liturgia tradicional, pues, nos muestra al sacerdote como 
una verdadera imagen sacramental del Dios-Hombre, de pie ahí, 
bajo el alto arco del retablo, en la vastedad del presbiterio, como 
tragado por sus ornamentos, por el altar, por la belleza de la casa de 
Dios. Y, con todo, es él, este hombre individual, único, con todas 
sus particularidades, quien en verdad une a Dios con el hombre, 
quien está de pie con Jesús y lleva a cabo, por su poder, el sacri- 
ficio que santifica al mundo. La liturgia cósmica de la Misa nos 
muestra simultáneamente la insignificancia y la grandeza inmortal 
del individuo que se yergue ante Dios, incalculablemente distante 
e inefablemente íntimo, el Dios que es absolutamente Otro y ab- 
solutamente mío, trascendente en su inmanencia e inmanente en 
su trascendencia. Observen a ese hombre, el sacerdote que da su 
espalda, con su rostro, sus manos, su corazón fijos en el misterio 
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de la fe: desaparece para ser reemplazado por Cristo, se esfuma y, 
sin embargo, es, más que nunca, él mismo: a pesar de su pequeñez, 
la pequeñez de un niño, incapaz de hablar, incapaz de expresar 
lo que quiere expresar, excepto imitando palabras que le han sido 
entregadas para ello y que ha aceptado sin elección alguna, sin la 
libertad de la “originalidad”. A pesar de todo esto, él es el agente 
mismo y el intermediario por el cual el Señor actúa para unir, san- 
tificar y recapitular todas las cosas en Sí mismo. Y es, después de 
todo, “original”, porque está en el origen del cual surge el cosmos; 
pero es un origen incomparablemente más grande que aquél del 
que surge, por medio del artista, cualquier obra de arte, y es más 
grande que todas las obras humanas de todos los tiempos. 


Obsérvenlo, cl relámpago de fuego: ¡ahí se une el ciclo y 
su santidad con la tierra y su pobreza, y ambos aúnan sus voces! 
De este modo, la liturgia cósmica se perpetúa y perfecciona aun 
cuando ya está absolutamente completa y no necesita nada más. 
No hay nada que añadir, una nada clamorosamente expresada por 
el silencio y por el espacio vacio del presbiterio. Pero lo hay todo 
por ganar: un don que es todos los dones y más que todos los 
dones, porque es el Donante mismo. Este todo es anunciado tran- 
quilamente, como conviene, en el silencio y el espacio vacío, por- 
que cualquier sonido o representación sería idolátrico e incapaz 
de expresar ni siquiera una sílaba, y mucho menos una palabra o 
su significado. Y en el silencio y el vacío nos llega la Palabra que 
es la música del Padre, la Palabra que está llena de gracia y de 
verdad, a quien se ha dado, para presentarse a Sí misma, el espa- 
cio audible y visual de la más humilde comida, la hostia blanca, 
delgada y frágil, y del cáliz, resplandeciente de oro y plata, mucho 
más precioso que el vino sin consagrar, pero polvo, en realidad, 
comparado con la Sangre en que este vino se convierte. 


“Una voz callada, pequeña...” 


En cada aspecto de la liturgia romana tradicional hay una ri- 
queza de significados, un mundo de significados que ella ha ido 
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creando para sí misma en la arquitectura, la música, los ornamen- 
tos, los vasos, en tanto que el Espíritu Santo velaba sobre la Iglesia, 
con sus amplias y piadosas alas, siglo tras siglo. Sabemos que la 
Iglesia de Jesucristo, en nuestros tiempos, está penosamente ase- 
diada desde adentro y desde afuera, lo mismo que su liturgia, que 
comparte siempre su suerte, para mejor o para peor. Sabemos que 
el rico significado de su liturgia y de la cultura católica en su totali- 
dad, a la que este cultus dio origen, comenzó a ser sistemáticamen- 
te desmantelado hace medio siglo por una brigada de modernistas. 
Sabemos que el resultado ha sido la marginalización, la supresión 
y a veces la destrucción de muchas cosas preciosas, tradicionales, 
sagradas. Sabemos que todavía existe el peligro de una amnesia 
irreversible y de un definitivo olvido. Todo esto es causa de mu- 
chos sufrimientos que podemos y debemos ofrecer al Señor por 
la purificación y reforma de su Iglesia. Todo esto nos compele a 
darnos cuenta de cuán vitales para la salud del Cuerpo Místico son 
nuestras oraciones por los pastores de la Iglesia, nuestra fidelidad 
a la Tradición católica y nuestros esfuerzos por comprender mejor 
los magnos dones que hemos recibido de aquéllos y de ésta, de 
modo de legar esos dones a los que han de venir, con convicción y 
gozo. Este es un desafío digno de santos, de quienes pueden creer 
sin ver, esperar contra toda esperanza y amar a pesar de toda la des- 
ilusión, de los escándalos y la persecución. En verdad nadie, sino 
quien ama el silencio y la oración, podrá sobrevivir a esta época y 
hacer frente a tales desafíos. 


Las cosas más grandes se llevan a cabo en silencio, no en el 
clamor y despliegue de un activismo superficial, sino en la 
profunda claridad de una visión, interior, en el comienzo casi 
imperceptible de las decisiones, en la superación silenciosa 
y el sacrificio oculto. La concepción espiritual tiene lugar 
cuando el corazón es acelerado por el amor y cuando la libre 
voluntad mueve a la acción. Las fuerzas silenciosas son po- 
derosas fuerzas'*. 


13. Guaroin1, R., The Lord (trad. de Elinor Castendyk Briefs, Chicago, 
Regnery, 1954), p. 13. 
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CAPÍTULO 4 


La contemplación 
de la verdad inmutable 


Se ha puesto de moda, entre los historiadores de la Iglesia, 
negar que haya existido jamás una herejía llamada “americanis- 
mo”, al menos en el territorio americano mismo. Al respecto, la 
tesis usual es que, a lo más, fue una idea viva en Francia, y aún 
allí significó poco más que un liberalismo que abogaba por la ab- 
soluta separación de Estado e Iglesia. Sin embargo, si se analiza 
con cuidado las ideas americanistas criticadas por el papa León 
XIII en su carta Testem Benevolentiae, dirigida al cardenal James 
Gibbons el 22 de enero de 1899, se puede descubrir con toda 
claridad dónde fue que ellas fructificaron finalmente: en el Novus 
Ordo Missae. Como muchos prominentes clérigos curopcos en 


1 N, del Tr.: El autor se refiere aquí a 4merica en un sentido restringi- 
do, como sinónimo de los Estados Unidos de América, no a América como 
una realidad geográfica más amplia, que comprende a Iberoamérica, en sus 
vertientes española y portuguesa, y también a la región francoparlante de 
parte de América del Norte. Del mismo modo, al hablar de “the shores of 
America itself”, expresión que hemos traducido como “el territorio ame- 
ricano mismo”, se refiere sólo al territorio ocupado por los Estados Uni- 
dos de América (esta última precisión es necesaria por cuanto en el resto 
de América hay también otras repúblicas que se autodenominan “Estados 
Unidos”). 
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la época preconciliar, Annibale Bugnini y sus colegas del Con- 
silium fueron, por lo general, hombres cultos y educados que no 
puedan no haber conocido, y conocido bien, las ideas descritas 
como Americanismo. En todo caso, ellas se transparentan clara- 
mente en los resultados que produjeron. 


Cerca del comienzo de Testem Benevolentiae, León XHI 
identifica “el principio subyacente a estas nuevas opiniones”, en 
palabras que resultan impactantemente proféticas de ciertas ten- 
dencias de los reformadores litúrgicos: 


A fin de atraer más fácilmente a aquellos que difieren de ella, 
la Iglesia [así lo sostienen los Americanistas] debiera formu- 
lar sus enseñanzas de modo más acorde con el espíritu de la 
época, y relajar algo de su antigua severidad, haciendo con- 
cesiones a las nuevas opiniones. Muchos piensan que estas 
concesiones debieran hacerse no sólo en lo relativo al modo 
de vivir, sino también en lo que toca a las doctrinas que perte- 
necen al depósito de la fe. Alegan que sería oportuno, a fin de 
ganar a los que difieren de nosotros, omitir ciertos puntos de 
su enseñanza que [se dice ser] de menor importancia, y des- 
enfatizar el significado que la Iglesia siempre les ha atribuido. 


Después de repudiar esta opinión con una cita del Concilio 
Vaticano l, el Papa León ataca a quienes omiten ciertos princi- 
pios de la doctrina cristiana o los cubren con silencio, porque, 
dice, “todos los principios [de la doctrina cristiana] provienen del 
mismo Autor y Señor [...] Ellos se adaptan a todos los tiempos 
y naciones”. Como la especialista en liturgia, Lauren Pristas, ha 
probado documentalmente, el Novus Ordo Missae evidencia un 
sistemático esfuerzo, por parte de sus autores, de desdibujar o 
eliminar ciertos elementos del culto y de la piedad, generales en 
la tradición litúrgica romana e incorporados en el antiguo misal, 
que los reformadores consideraron obsoletos o incluso ofensivos 
para el “hombre moderno””. En breve, de acuerdo con las pala- 


2 Véase Pristas, L., Collects of the Roman Missal, complementado 
por su “Theological Principles that Guided the Redaction of the Roman 
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bras de León XIII, el nuevo misal a menudo relaja la severidad, 
hace concesiones, diluye significados y, a falta de otro método, 
recurre a una silenciosa omisión. 


La segunda en importancia de las ideas americanistas cen- 
suradas por el Papa León, que él considera “un peligro aún más 
grande y una más evidente oposición a la doctrina y disciplina 
católicas”, es la de que “en la Iglesia debicra concederse una 
libertad tal que, disminuyendo en algún sentido su supervisión 
y vigilancia, se permita a los fieles que cada uno siga más li- 
bremente la voz de su propia conciencia y las tendencias de su 
propia actividad”. “Un momento”, diría aquí el lector moderno: 
“¿qué tiene eso de malo?”. Estamos sumergidos en la idea de que 
cada hombre es una especie de ley para sí mismo y de que cada 
uno es libre de obrar como le parezca, siempre que no atente 
contra la integridad física o la propiedad de los demás. Pero esto 
es un punto de vista particularmente moderno, característico de 
nuestro contexto iluminista. El católico entiende que la libertad 
no es un simple atributo natural, como el color de la piel de cada 
uno, sino un logro moral, que se alcanza mediante la adhesión 
a lo verdadero y lo bueno. En otras palabras, el único modo en 
que un hijo de Adán puede alcanzar la felicidad perdurable es 
permitir que su libre arbitrio sea formado y disciplinado por la 
ley y la gracia divinas. Fuera de esto, no hay libertad digna de 
ese nombre, sino más bien esclavitud del pecado (véase Jn 8, 34). 
Lo que el papa León condena es la idea, considerada hoy como 
evidente por sí misma, de que cada individuo sabe mejor lo que 
más le conviene y que debiera, por lo tanto, ser “libre” para expe- 
rimentar diversas formas de vida, para combinar y separar ideas, 
para formar y disolver relaciones a su antojo. Si transfiriéramos 
la condena al dominio litúrgico, León XII la hubiera dirigido al 
comité litúrgico de la parroquia, que “arma” la Misa dominical 


Missal (1970)”, The Thomist. núm. 67 (2003), pp. 157-195. Para el análisis 
detallado de los cambios en las oraciones, véase Crkaba, Work of Human 
Hands, cit., pp. 219-245. 
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según sus propias “luces” e “inspiraciones”, si se nos permite 
emplear términos tradicionales para semejantes novedades. No, 
todo esto está mal: por muy buenas razones la Iglesia debe ejer- 
cer supervisión y vigilancia sobre la vida católica. La Misa, sobre 
todo, debiera ser algo que uno recibe en toda su integridad y 
esplendor, algo que conservamos y preservamos como nuestra 
herencia más querida, transmitiéndola humildemente a los fieles 
que han de venir después de nosotros. 


A continuación, el papa León XIII se refiere al argumento 
americanista de que estamos entrando en una “nueva cra”, en la 
cual (en palabras del Pontífice) “el Espíritu Santo derrama me- 
jores y más abundantes gracias que antes sobre el alma de los 
fieles”. El Pontífice se pregunta si “cualquiera que recuerde la his- 
toria de los apóstoles, la fe de la naciente Iglesia, las pruebas y 
la muerte de los mártires y, sobre todo, los viejos tiempos [de la 
Edad Media], tan fructíferos en santos”, osaría “comparar nues- 
tra época con aquéllas, o afirmar que ellas recibieron menos de 
la lluvia de gracias del Espíritu Santo”. Esto es material lconino 
de antología: la Alta Edad Media, a su juicio, es el pináculo y el 
modelo de lo que una sociedad cristiana debiera ser y debe luchar 
siempre por ser. Y añade, a continuación, que el Espíritu no actúa 
independientemente de la Iglesia fundada por el Hijo de Dios, 
sino que actúa a través “de la ayuda y las luces de una autoridad 
magisterial externa”. Conclusión: no estamos mejor que nuestros 
antepasados en lo que se refiere a vivir el Evangelio y, ya sea 
individualmente o agrupados en comités, no poseemos autoridad 
eclesiástica. Si la nuestra es una nueva era, su novedad consiste en 
la magnitud de la increencia y en la osadía de la hostilidad hacia 
la fe, más que en la calidez de nuestra bienvenida a la verdad de 
Cristo. A la luz de estas reflexiones, se podría pensar de nuevo en 
las manifestaciones del movimiento carismático en la Iglesia; en 
las innovaciones introducidas por algunos movimientos eclesia- 
les como el Camino Neocatecumenal, que proclaman ser inspi- 
raciones del Espíritu Santo; en el “espíritu del Vaticano IT”, tan 
dispuesto a sostener que el Espíritu Santo es la fuente de su futu- 
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rismo, tan listo para separarse de las enseñanzas promulgadas por 
el Concilio o para despreciarlas; en la ominosa supresión de tantas 
fiestas de santos antiguos y medievales en el calendario litúrgico 
revisado (viene a la memoria la supresión del cultus antiquísimo 
de ciertos santos populares), etcétera. En otras palabras, después 
del Concilio Vaticano II vivimos unos tiempos en que es cada vez 
más probable que la gente caiga en la fantasía de una “nueva era”, 
con toda la insensata y desalmada destrucción de los tesoros de la 
Tradición que hemos presenciado y aún presenciamos. 


El último error grave de los americanistas que analiza el 
papa León XIII es su exaltación de la actividad por sobre la con- 
templación, de las virtudes naturales por encima de las sobre- 
naturales, de las virtudes “activas” por sobre las “pasivas”. Hay 
algunos, dice el Papa, que alegan que las virtudes así llamadas 
“naturales” producen un hombre “más preparado para actuar y 
más esforzado en la acción” que las sobrenaturales, y que la edad 
moderna exige un enfoque más “activo” de la vida y de la san- 
tidad que el predominantemente pasivo y receptivo de ¿pocas 
pasadas. De acuerdo con estas noveles nociones, se piensa que 
una vida de oración es una improductiva reliquia del pasado 
pre-moderno. León XIII expresa su preocupación de que tales 
visiones estén contribuyendo a la falta de estimación, cada vez 
mayor, de la vida religiosa consagrada. Su pesimista alerta, que 
pudo haber parecido exagerada en una Iglesia donde florecían 
nuevas vocaciones, se convirtió en una amarga realidad en los 
años inmediatamente siguientes al Concilio, caracterizados por 
un masivo abandono de las órdenes religiosas, un monstruoso re- 
pudio de innumerables votos hechos solemnemente, un esfuerzo, 
desesperado y destinado al fracaso, por “ponerse al día”. Por su 
parte, la exaltación americanista de la actividad, del estar siem- 
pre ocupados y productivos, anticipa y da forma a una cantidad 
de catastróficos principios litúrgicos, como la superficial noción 
de “activa participación”, que ganó terreno durante la revisión de 
los textos litúrgicos y el consiguiente rechazo de los elementos 
contemplativos, serenos, sutiles y poéticos, de todo lo que supie- 
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ra a larga maduración, a significación profunda, a ascetismo que 
exige esfuerzos, lo cual fue dejado de lado como reliquias de un 
pasado monástico y medieval. El prejuicio en favor del activis- 
mo externo y en contra de la contemplación, se concertó con la 
iconoclastia y el mal gusto hasta dejarnos situados en el desierto 
litúrgico que es, hoy, la herencia que recibe la mayor parte de los 
católicos del mundo. 


Según la carta de León XIII, el problema fundamental de los 
americanistas es una ingenua reconciliación con la modernidad, 
que adopta la forma de una acomodación al Zeitgeist prevale- 
ciente, en vez de confrontarse con la cultura y convertirla. Para 
el americanista, el católico tiene que modernizarse, ponerse al 
día, embarcarse en un proyecto de aggiornamento, si es que as- 
pira a seguir siendo “relevante” para el mundo de su tiempo. Por 
supuesto, la ironía de la situación es que los modernos conversos 
a la fe católica fueron atraídos a ésta precisamente porque ella 
ofrecía una alternativa profundamente sensata a la locura del 
mundo moderno, y no porque estuviera hábilmente sintonizada 
con los ritmos de éste. 


Ideas claras y distintas 


Algunos críticos de la Misa paulina? hacen notar los muchos 
aspectos en que ella es un producto moldeado por los principios 
cartesianos*. La Nueva Misa había de ser como el Nuevo Mundo: 
cada ciudad construida en damero, con calles derechas y fun- 
cionales edificios de departamentos. Descartes lamentaba que 
las antiguas ciudades europeas, resultado de un desarrollo lento, 


3 N. del Tr.: Es decir, de Pablo VI. 


4 Véase, por ejemplo, RoBINson, J., The Mass and Modernity: Walk- 
ing to Heaven Backward (San Francisco, Ignatius Press, 2005); Nichos, 
A.. O.P., Lookig at the Liturgy: A Critical View of its Contemporary Form 
(San Francisco, Ignatius Press, 1996); Rikb, A. (ed.), Looking Again at 
the Question of the Liturgy with Cardinal Ratzinger (Farnborough, Saint 
Michael's Abbey Press, 2003). 
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gradual, que ha involucrado a muchos constructores, tuvieran ca- 
lles llenas de meandros en esta y aquella dirección, con edificios 
por todas partes, incluso unos arriba de otros: tales ciudades no 
son científicas, sino orgánicas. Y son reminiscentes del mundo de 
la naturaleza y sus diseños irregulares, del abigarrado conjunto 
de aparejos, pertrechos y accesorios de un oficio, cosas alabadas 
por Gerard Manley Hopkins: “lo contradictorio, original, sobrea- 
bundante, raro””, Descartes, en cambio, decía preferir una ciudad 
creada por un solo diseñador, de acuerdo con un único plan “ra- 
cional”, una ciudad en que todo fuera simétrico y predictible”. 
Sin desorden. El funcionalismo nos haría la vida más fácil y más 
productiva. ¿No resulta sorprendente? Parece como que Descar- 
tes estuviera describiendo la diferencia entre la antigua Misa y la 
nueva. Para Bugnini et alii la liturgia llegaba por fin a encarnar el 
método del hombre occidental moderno: ideas claras y distintas. 
Aquí también la conexión con América no es fortuita. Tocquevi- 
lle, como se sabe, escribió: 


América es, por lo tanto, el único país en el mundo en que los 
preceptos de Descartes, siendo menos estudiados, son más 
aplicados. Lo que no debiera sorprender. Los americanos no 
leen las obras de Descartes debido a que su estado social los 
aleja de los estudios especulativos, pero siguen las máximas 
cartesianas porque ese mismo estado social predispone natu- 
ralmente su inteligencia a adoptarlos?. 


Ahora, en comparación con, digamos, la Divina Liturgia bi- 
zantina de San Juan Crisóstomo, la liturgia occidental predomi- 


5 Tomado de “Pied Beauty”, en BripaEs, R. (ed.), Poems of Gerard 
Manley Hopkins (Londres, Humphrey Milford, 1918). 

6 Veáse DESCARTES, R., Discourse on Method, Parte 1, en Discourse 
on Method and Meditations on First Philosophv (trad. de Donald A. Cress, 
Indianapolis, Hackett, 1998), pp. 6-13, 

7. TocqueviLLe, A., Democracy in America (trad. de Harvey C. Mans- 
field y Delba Winthrop, Chicago, University of Chicago Press, 1998), vol. 
1, pt. l, cap. 1, p. 403. 
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nante —la Misa tridentina— es breve y vigorosa. En general, sus 
textos son notables por su sobriedad recoleta, su elegante dic- 
ción, y su estilo compacto y lapidario. Si se hiciera esta Misa 
más breve, más clara o más despejada de lo que ya es, el espíritu 
mismo de la liturgia se vería amenazado, y el carácter propio de 
la Misa en cuanto tal se vería seriamente comprometido. La litur- 
gia es un todo complejo debido a que el gran misterio que contie- 
ne y comunica es tan intensamente simple que la mente humana 
no puede abarcarlo, ni puede experimentarlo excepto por medio 
de diversas aproximaciones y a través de diversos conceptos. La 
participación en la liturgia eucarística se halla en exactamente el 
mismo predicamento que la teología cuando lucha por hablar de 
la naturaleza divina. La teología, para permanecer fiel a Dios que 
está más allá del ser y más allá de todo lenguaje, debe proveerse 
de una gran multitud de diversos nombres, tomados de todas las 
jerarquías del ser, como nos dice Dionisio el Areopagita en De 
los nombres divinos*. De un modo análogo, la sagrada liturgia 
exige una variedad de ministros jerárquicos, gestos, oraciones, 
cantos, ornamentos, vasos, adornos y otras cosas, con toda la 
belleza y elaboración posibles, si es que ha de rendir un digno 
homenaje a los sacra mysteria en su sublime simplicidad”. 


La nueva liturgia es una especie de intento cartesiano de 
intuir todo el misterio en un acto simple, como un único argu- 
mentum, en vez de ver los múltiples estratos de analogía que se 
entrecruzan, por medio de los cuales el espíritu humano tiene 
que ascender hacia la divina simplicidad, efectuando, como diría 


8 On the Divine Names, cap. 1, en Pseubo-DionYsius, 7he Complete 
Works, cit., pp. 49-58. 

9 Veáse mi artículo “Doing and Speaking in the Person of Christ: 
Eucharistic Form in the Anaphora of Addai and Mari”, Nova et Vetera, 
núm. 4 (2006), pp. 313-379, para un tratamiento extenso de la cuestión del 
significado sacramental, en particular, cómo la liturgia suspende las reglas 
ordinarias, temporales y espaciales del discurso, a fin de llegar más allá de 
los confines de la creación hasta alcanzar la fuente increada y, al mismo 
tiempo, recibir en medio de nosotros la irrupción de una presencia milagro- 
sa, que se resiste a ser descrita de modo lineal. 
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Dionisio, un movimiento compuesto, formado por algunas mo- 
ciones en espiral, otras rectas, otras circulares. Es verdad que, 
gracias a la misericordia de Dios, la nueva liturgia ha retenido 
alguna parte del conocimiento análogo, debido a los elementos 
de la liturgia antigua que ha preservado. Pero también es cierto 
que la arrolladora influencia del “angelismo cartesiano” ha pro- 
ducido un sistema de culto en que no existen patrones naturales 
de irregularidad y complejidad, tales como los que se encuentra 
en todo el cosmos creado por Dios: piénsese en el controlado 
caos de un río o un bosque o una montaña, en la masiva coheren- 
cia constituida por fuerzas cada vez más sinuosas, a medida que 
se desciende hasta su máxima particularidad. Ideales tales como 
“claridad”, “simplicidad”, “accesibilidad”, son intrínsecamente 
ambiguos y ambivalentes: son espadas de dos filos que no pue- 
den ni proteger ni destruir la fe y su encarnación ritual'”. 


Confesar la fe 


Santo Tomás escribe que “la religión es una confesión de fe, 
esperanza y caridad por la cual el hombre se dirige fundamen- 
talmente a Dios”'!. Puesto que la Misa es el supremo acto del 
culto, es decir, el supremo ejercicio de la virtud de la religión 
que nos vincula con Dios, se sigue que la mejor forma de litur- 
gia es aquélla que contiene o concita la mayor confesión de fe, 
esperanza y caridad. Una liturgia que está llena de exhortaciones 
y Oportunidades para ejercer estas tres virtudes será, ipso fac- 
to, una expresión superior de la religión. La forma tradicional 
del rito romano es una túnica inconsútil tejida de arriba abajo 
con los más dorados y ricos hilos de fe, esperanza y caridad. Por 
otra parte, si el Sacrificio Eucarístico ocupa, en relación con la 


10 Véase la extensa crítica del idealismo, racionalismo y dualismo 
cartesianos en MariTAln, J., The Dream of Descartes (trad. de Mabelle L. 
Andison, Nueva York, The Philosophical Library, 1944) y en Three Refor- 
mers: Luther, Descartes, Rousseau (Nueva York, Apollo Editions, 1970). 


11. STUH-IL q. 101, a. 3, ad 1. 
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Misa, el mismo lugar que ésta ocupa en relación con todas las 
demás formas de culto (es decir, si la Eucaristía es el corazón de 
la Misa —su sentido, propósito, meta, sol, hoguera— tal como la 
Misa es el centro de la vida sacramental del cristiano), entonces 
será superior aquella forma de Misa que más claramente subra- 
ye y exalte la Eucaristía, que le dé el lugar más reverente, que 
prepare a los divinos misterios —y reaccione a ellos— en la forma 
más apropiada. Nuestros actos de fe, esperanza y caridad deben 
dirigirse a Dios principalmente en la Sagrada Eucaristía, y por 
eso se aplica aquí el mismo argumento: una liturgia empapada en 
exhortaciones a ejercer estas virtudes, especificamente en rela- 
ción con el Santísimo Sacramento, es, ipso facto, una expresión 
superior del corazón de la fe católica. 


A propósito del mandamiento que prohíbe tomar el nombre 
de Dios en vano, Santo Tomás escribe: “Se prohíbe por este man- 
damiento tomar en vano, de cualquier modo, el nombre divino””?. 
Esta declaración prohíbe no sólo el perjurio, que es el tipo de acto 
que Santo Tomás tiene en mente, sino que prohíbe también toda 
práctica de la sagrada teología que falte a la reverencia debida y 
a la fe y, por la misma razón, toda práctica de culto litúrgico que 
cometa esa misma falta. Hay un cierto tipo de liturgia que casi 
no se puede diferenciar de un tomar el nombre de Dios en vano: 
aquélla en que su santo Nombre se invoca sin darle el honor que 
merece, sin reverencia ni solemnidad ni piedad, y en que dicho 
Nombre aparece como una joya sin el engarce de oro o plata dig- 
no de él. La nueva liturgia, con su versátil adaptabilidad, conduce 
a menudo a una situación en que el nombre de Dios no puede ser 
convenientemente reverenciado porque se lo lanza al medio de 
un mar de palabrería trivial, de una horizontal autoafirmación y 
de unos ritos empobrecidos. En contraste, la Misa de siempre se 
preocupa de honrar al máximo el Nombre de Dios —especialmen- 
te el Nombre de Jesús y el “Nombre” de la Santísima Trinidad—. 
Puesto que estamos obligados a reverenciar el Nombre de Dios, 


12 STH-l, q. 122, a. 3, ad 2. 
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la frecuente repetición, en la antigua liturgia, de la doxología, 
adquiere todo su significado, por ejemplo, en el conjunto de ple- 
garias que anteceden a la comunión del sacerdote. Si aquello en 
que la Sacrosanctum Concilium pensaba cuando recomendó evi- 
tar las “inútiles repeticiones” fue el Kyrie recitado nueve veces, 
o el triple Domine, non sum dignus'*, no se puede decir otra 
cosa que es desafortunado que haya quienes son incapaces de ver 
la importancia de anunciar los más sagrados misterios de la fe 
repitiendo, con suavidad y reverencia y una y otra vez, el nom- 
bre Divino, repitiendo lo que es más sagrado y, por tanto, más 
saludable para un alma alerta. Las repeticiones son parte integral 
de la existencia humana, en la memoria y aprendizaje, en el len- 
guaje de los amantes, en el lenguaje (y en la ausencia de él) de la 
oración, como en el Rosario, o en la oración del Señor, o en las 
letanías, en muchos salmos y cánticos de la Biblia. 


En verdad, hay más todavía: la repetición con sentido —que 
es exactamente lo opuesto a las “vanas repeticiones”, contra las 
que habla Jesús (Mt 6, 7, KJV'*)- tiene valor por sí misma, del 
mismo modo que ciertas clases de conocimiento tienen valor por 
sí mismas. No es posible cansarse jamás de repetir el dulce nom- 
bre de Jesús sí se comprende que este nombre lo contiene todo y 
hace que todo se reintegre a la divina unidad. La Paternidad del 
Padre y la Filiación del Hijo son, en cierto sentido, una repetición 
prolongada hasta cl infinito, en un acto eterno y simple, de un 
dar y un recibir, de un engendrar y un ser engendrado: la palabra 
que define al Padre es “Tú cres mi Hijo, yo te he engendrado 
hoy”: “Yo soy tu Hijo y tú eres mi amadísimo Padre” es la pala- 
bra que define al Hijo. Con razón hay que evitar, por irracional, 


13 El pasaje pertinente en la Constitución sobre la Sagrada Liturgia 
dice: “Los ritos deben caracterizarse por una noble simplicidad, deben ser 
breves, claros y libres de inútiles repeticiones, estar al alcance de la ca- 
pacidad de comprensión del pueblo, y no deben requerir, por lo general, 
demasiadas explicaciones” (núm. 34). 

14 N. del Tr.: El autor se refiere a la King James Version, quizá la más 
difundida traducción de la Biblia en lengua inglesa. 
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una repetición de elementos sin sentido, pero ¡cuán diferente es 
cantar las Letanías de los Santos, o las Letanias de Loreto, o los 
Padrenuestros y Avemarías repetidos con las cuentas de un rosa- 
rio muy querido, o las cascadas de Kyries de una Divina Liturgia 
bizantina! Es el Señor mismo quien nos dio el ejemplo definitivo, 
en el Huerto de Getsemaní, de esta oración insistente: “Los dejó 
de nuevo, y se alejó y oró por tercera vez, diciendo lo mismo una 
vez más” (Mt 26, 44; cf. Mc 14, 39). 


Reconocer a Dios como Dios 


Santo Tomás nos da otro importante principio: “Reconocer a 
Dios para adorarlo es previo a adorarlo una vez que se le ha reco- 
nocido”'*. La liturgia eucarística debe ordenarse de tal modo que 
“ponga” a Dios, que está siempre presente en todo lugar, ante la 
mente consciente del fiel, de modo que esté vividamente presente 
para el fiel, porque no podemos reverenciar a Dios a menos que, 
primero, lo reconozcamos, y lo reconozcamos no sólo al modo 
como saludamos a un transeúnte tocándonos el sombrero, sino 
que lo reconozcamos con vistas al culto. Se debiera ponernos 
al frente la presencia de Dios de un modo tal que nos dispusiera 
de inmediato a prestarle homenaje y a realizar el acto de amante 
adoración o de adorador amor, que es el más elevado y más divi- 
no de los actos del hombre: un acto que tiene lugar en el hombre, 
pero que no es sólo de él'*. 


Las oraciones al pie del altar —/ntroibo ad altare Dei- nos 
introducen de inmediato en el contexto de los divinos misterios 
que vamos a celebrar; el Kyrie y el Gloria prolongan la misma 
línea de un modo aún más poderoso y directo (laudamus te, be- 
nedicimus te, adoramus te, glorificamus te). En la Misa Solemne, 


15 STIE-I, q. 122, a. 3. 


16 N. del Tr.: El autor quiere expresar de este modo que el acto de 
adoración en la caridad es un acto sobrenatural, no un acto puramente natu- 
ral del que el hombre es capaz sin ayuda de la gracia. 


104 


el Introito cantado cumple el mismo propósito que las oraciones 
al pie del altar. El antiguo rito nos introduce, en cierto modo gra- 
dual y súbitamente, en el misterio; la señal de la Cruz es inme- 
diatamente seguida por el Introibo ad altare Dei, proporcionando 
el contexto para el Nombre de la Trinidad. Es necesario que se 
vaya dando cortos pasos hacia el misterio, aproximándose a él y 
retrocediendo, con confianza y al mismo tiempo con contrición, 
orando para que pueda haber oración, ascendiendo al altar al mis- 
mo tiempo que, con humildad, se implora la gracia de servir en 
él. Debe haber una seria acción preparatoria, que es también, de 
algún modo, una señal de que se está bien preparado y, simultá- 
neamente, de que nadie puede estar suficientemente preparado 
para lo que Dios va a hacer, un alejarse (Confiteor Deo...) que 
es, al mismo tiempo, un movimiento hacia adelante, hacia la irre- 
sistible majestad de Dios (Deus tu conversus vivificabis nos). La 
liturgia romana clásica se estructura y se expresa verbalmente de 
tal modo que se orienta indiscutiblemente a la sola adoración de 
Dios, a su glorificación, y a nuestra personal santificación por 
medio de esa misma actividad de adoración. En otros términos, 
es inherentemente vertical, teocéntrica sin reserva alguna'”. 


¿Para Dios o para el pueblo? 


La Misa tradicional en latín se celebra para Dios, contem- 
plándolo a Él, como un acto de profunda adoración dirigido a Él. 
La nueva Misa, tal como se permite que sea celebrada en todas 
partes, parece a menudo una actividad realizada principalmente 
para el pueblo, casi como si el pueblo fuera el propósito de la 
Misa, no Dios. 


Pero, ¿chocan entre sí necesariamente “para Dios” y “para 
el pueblo”? No, pero sólo si se tiene presente lo que verdadera- 
mente va en beneficio del pueblo: en tal caso, no hay conflicto. El 


M 17 E Veáse Burke, R., "The Theo-Centric Character of Catholic Litur- 
gy”, The Thomist, núm. 75 (2011), pp. 347-364. 
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modo en que la liturgia debiera ser para el pueblo es hacerle vol- 
ver la mente y el corazón hacia Dios (versus Deum), ayudándole 
a alcanzar la unión contemplativa y sacramental con Dios. Si los 
fieles luchan para unirse al Señor en la caridad, esta caridad no 
puede sino impactar sus relaciones mutuas: la adoración amorosa 
de Dios se transforma en amor al prójimo. El perfeccionamiento 
de la vida colectiva de los cristianos es un elemento secundario 
del culto común, y deriva de él con naturalidad si se pone lo más 
importante en el lugar que le corresponde: “Buscad primero el 
Reino de Dios y su justicia, y todo lo demás se os dará como 
añadidura” (Mt. 6, 33). Esta primacía del Reino de Dios, que no 
es sino el misterio, eterno y digno de adoración, de la Trinidad 
y de la comunión de los santos, reunidos en ese misterio en la 
“liturgia” de la Jerusalén celestial, no queda bien expresado por 
unas formas litúrgicas que ponen el énfasis en la colectividad y 
en la intercomunicación —en el círculo de los creyentes— hasta el 
punto que la esencia, intrínsecamente vertical, de la adoración se 
pierde de vista, y deja de ser claramente el centro. 


Recuérdese cuán vehementemente los reformadores, tan- 
to del siglo XVI como del siglo XX, atacaron la idea de una 
“Misa privada”, en que un sacerdote con un acólito ofrece el 
sacrificio, sin el pueblo. Sin embargo, si la esencia de la Misa 
es un acto de adoración de la Santísima Trinidad, a la sombra 
de cuyas alas el sacerdote intercede por el bien de la Iglesia 
entera y por la conversión del mundo, nada podría ser mejor 
que la multiplicación de tales Misas devotamente celebradas. 
La crítica de la Misa privada va en paralelo con la decadencia 
de la vida religiosa contemplativa: una monja o un monje en 
una celda parecen inútiles “para el pueblo”, aunque la verdad 
es que las oraciones de ambos son la única razón de por qué la 
Iglesia no colapsa en un instante, ni se agota la sangre de los 
mártires, ni el mundo desaparece en medio de un relámpago 
de fuego'*. 


18 Se prosigue la defensa de la Misa privada en el capítulo 10. 
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Recuerdo aquellas benditas madrugadas que pasé en el mo- 
nasterio de Le Barroux, en Francia, contemplando, en la oscura 
iglesia románica, cómo iban saliendo de la sacristía los monjes 
y sus acólitos, uno tras otro, hacia altares laterales individuales, 
donde comenzaban a susurrar las oraciones de la Misa inmortal. 
Los pocos visitantes presentes clegían una capilla, de las mu- 
chas en uso, se arrodillaban en el duro suelo de piedra, y seguían 
la Misa en sus propios misales, mientras oían, débilmente, las 
señales de muchas otras Misas dichas simultáncamente bajo las 
mismas bóvedas. Nunca olvidaré el momento de la consagración 
en la capilla de mi monje anónimo, cuando, en medio de un si- 
lencio tan denso y bello como el que, me imagino, el Cielo nos 
tiene reservado luego de este mundo lleno de ruido, oí no sólo la 
campanilla del acólito vecino que sonaba claramente en el vacío, 
sino también, y casi al mismo tiempo, un coro de campanillas de 
otros acólitos que sonaban en toda la iglesia a medida que doce- 
nas de sacerdotes hacían la genuflexión ante la Hostia y el Cáliz 
consagrados, y elevaban el precioso Cuerpo y Sangre del Señor 
hacia la Santísima Trinidad, observados por incontables ángeles 
y unos pocos hombres mortales. Recuerdo haberme llenado de 
la sensación irrefragable de que la única razón por la que el sol 
salía y se ponía, la única razón por la que Dios Todopoderoso no 
había todavía aniquilado la vida en este planeta, como lo hizo en 
Sodoma y Gomorra, era el Santo Sacrificio ofrecido por estos 
monjes devotos y por muchos otros como ellos. 


Lo que experimenté —inexpresable en palabras— fue el sen- 
timiento de que la Misa está absolutamente enfocada en Dios 
y en el agrado que ella causa a Dios. La visita a Le Barroux 
me hizo darme cuenta de cuán obstinadamente errados fueron 
los reformadores de Bugnini, no sólo en el tema de la Misa 
privada, sino en el del verdadero propósito del culto litúrgico 
y, por consiguiente, de todos los accesorios y aspectos acciden- 
tales que le pertenecen. Lo que vi, para regresar al comienzo 
de este capítulo, es que la única verdadera alternativa al mo- 
dernismo es el monasticismo, entendido como el modelo de lo 
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que la vida cristiana es esencialmente: estar “escondidos con 
Cristo en Dios” (Col. 3,3) y emplear nuestra vida en la tierra 
preparándonos para el mundo futuro, que es nuestra verdadera 
vida (cf, Col. 3,4; 1 Tim. 6, 19). Obviamente, no todo cristiano 
es monja o monje, pero ser cristiano consiste, absolutamente, 
en ser sincero con el Reino de Dios, y eso es lo que la vida 
monástica proclama vívidamente y materializa en su forma más 
pura. Dicho simplemente, debemos ser monásticos en nuestros 
deseos más profundos o viviremos divididos, con el corazón 
a medias, tibios, no convencidos de que sólo Dios es nuestra 
porción y nuestra copa. 


Tal es el desafío que la liturgia romana tradicional nos plan- 
tea una y otra vez en sus oraciones, sus ceremonias, su calen- 
dario, su ethos. No se acomoda a nuestros compromisos mun- 
danos. No trata de adaptarse al lugar donde estamos. Proclama 
resueltamente el Reino de Dios con una pureza rigurosa, que no 
puede ser jamás debilitante ni desalentadora para quienes recién 
lo conocen. Proclama inequívocamente la primacía de las cosas 
celestiales y espirituales. Es la expresión luminosa de una tra- 
dición secular de culto, observado por hombres y mujeres que 
hicieron de él su actividad prioritaria en esta vida. Como tal, no 
es condescendiente con nosotros, los modernos, sino que nos 
confronta con la necesidad de una conversión radical. El viejo 
misal es el repositorio inamovible, inmortal, del mensaje radical 
de Jesucristo, nuestro Señor y Dios. ¿Estamos preparados para 
escuchar su Evangelio y cargar la Cruz? 


Es una pregunta que se hace no sólo a los laicos sino a la 
Iglesia entera, especialmente a sus obispos, a quienes está confia- 
da la misión de la Iglesia. ¿Hemos de ser americanistas litúrgicos 
que van podando de a poco nuestra Tradición y cambian nuestra 
fe para acomodarla al mundo, o hemos de ser católicos que reve- 
rencian y transmiten nuestra Tradición de manera que nuestra fe 
pueda florecer de nuevo en las edades por venir? 
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Con la certeza moral de que el gran papa que escribió Testem 
Benevolentiae es un santo que intercede por nosotros en el Cielo, 
me vuelvo hacia él y rezo: 


Papa León XIII, ruega por nosotros, ruega por la Iglesia en la 
tierra que una vez gobernaste como Vicario de Cristo, ruega 
por Francisco, tu sucesor en la Cátedra de San Pedro. Alcán- 
zanos la gracia de reconocer y resistir el americanismo que 
ha inundado nuestras iglesias, y ruega por nosotros al Señor 
Dios de los Ejércitos para que podamos ver, en nuestros pro- 
pios días, la restauración de la sagrada liturgia, para honor y 
gloria de la Santísima Trinidad, Dios por siempre bendito por 
los siglos de los siglos. Amen. 
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CAPÍTULO 5 


La liturgia forma a Cristo en nosotros: 
“El debe crecer, y yo disminuir” 


Tal como la Virgen lleva a Cristo en su seno y nos lo da, 
así también la liturgia lleva a Cristo y nos lo entrega. Nosotros 
vamos a Él a través de Ella —ad Jesum per Mariam—, y Él viene 
a nosotros a través de la Iglesia y su culto, como a través de una 
madre. Sabemos cuán omnipresente es la conexión de María, la 
Iglesia y los sacramentos en los Padres de la Iglesia'. La Virgen 
María es la Medianera de todas las gracias, y también la liturgia, 
en su propio ámbito de eficacia, es medianera. La Sagrada Euca- 
ristía es el punto focal, el centro irradiante de la gracia que pasa 
a través del real Corazón de la Virgen María para ser, desde ahi, 
derramado sobre el mundo. Ella es la Medianera porque llevó a 
Cristo en su seno y en su alma, y sigue portándolo para el mundo 
por su inigualable amor por la humanidad. En este sentido, la 


1. Véase RAHNER, H., Our Lady and the Church (Bethesda, MD, Zac- 
cheus Press, 2005). Para muchos hermosos textos sobre la relación entre la 
Virgen Madre, la Santa Madre Iglesia y el nacimiento de los cristianos a la 
vida divina de Cristo, el Hijo, véase GamBERO, L., Mary and the Fathers 
of the Church: The Blessed Virgin in Patristic Thought (trad. de Thomas 
Buffer, San Francisco, Ignatius Press, 1999). 
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Virgen prepara para nosotros ese Cuerpo que se convierte en el 
corazón de la Misa. Del mismo modo se puede ver la “mediane- 
ría”, por decirlo así, de la liturgia, su necesidad de ser transparen- 
te, de ser un vehículo que se oculta en la presencia del misterio 
del Verbo hecho carne. Esta es también la vocación de María, lo 
más bello de su personalidad: una receptividad transparente y 
una abertura que hace posible que la gloria de Cristo, la gloria de 
su amor misericordioso, brille en todo el mundo. 


Decir, pues, como dicen muchos católicos, que la forma de 
la liturgia no importa mucho (“porque, después de todo, Cristo 
está verdaderamente presente cuando la consagración es válida, 
así es que ¿¿cuál es la diferencia? Hacerse tanto problema compa- 
rando la Misa tridentina con el Novus Ordo, cuando uno debiera 
simplemente estar agradecido de que el Señor esté presente...”), 
decir eso es como decir que no importa qué clase de madre tiene 
Jesús, o qué clase de mujer es ella o qué carácter tiene —si virgi- 
nal, sin pecado, llena de gracia y amable o sus contrarios— porque 
tales cosas serían accidentales, accesorias, no la esencia del Cristo 
que nos llega a través de ella. La evidente falsedad de estas ideas 
se hace más aparente a medida que se ve la profunda conexión 
entre, por una parte, la impecabilidad de María y la gloria del 
Redentor y, por otra, María nuestra Madre celestial y nuestra Ma- 
dre sacramental, la Misa. No pasó mucho tiempo antes de que el 
protestantismo primitivo, habiendo cortado la conexión entre el 
creyente y la Iglesia visible, cortara también la profunda conexión 
que, tanto la definición dogmática de Éfeso como la piedad popu- 
lar, habían visto siempre que existía entre el Salvador y su Madre. 
Esto condujo, finalmente, al impertérrito revisionismo practicado 
por el protestantismo liberal: María fue una niña judía igual que 
cualquier otra, que tuvo varios hijos mediante relaciones marita- 
les normales, y que no supo que su Hijo era divino o que tuvie- 
ra una misión que habría de cambiar el mundo; la historia de la 
Anunciación es una parábola mítica de la imaginación hiperactiva 
“de Lucas”, etcétera. Como escribió San Cipriano y la Iglesia ha 
enseñado siempre, “[n]Jadie puede tener a Dios como Padre si no 
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tiene a la Iglesia como madre”, esa Iglesia que, en virtud de la 
gracia y de modo amoroso, recibe en su seno la divina Palabra de 
la revelación y la tiene como verdadera. Y hay que añadir: “No 
puede tener a Jesús como hermano quien no tiene a María como 
madre”. La analogía podría completarse así: nadie puede alcanzar 
la plena medida de la perfección si no adora a Dios en espíritu y 
en verdad, según el modo que Dios se ha dignado revelar y desa- 
rrollar a lo largo de nuestra historia de nación sacerdotal. 


Cautividades de Babilonia 


La liturgia tiene dos propósitos: adorar a Dios con la reveren- 
cia y el amor debidos, y alimentar, nutrir, formar y perfeccionar 
a los fieles. Dios no cambia ni se altera para peor con nuestras 
malas liturgias: somos nosotros, el pueblo cristiano, quienes nos 
deformamos por el Novus Ordo Missae tal como se lo celebra en 
la mayoría de nuestras iglesias. Dios no sufre si nos abstenemos 
de asistir a una ceremonia superficial, que linda con la burla de su 
Hijo y que hace violencia al culto católico como se lo ha conocido 
siempre. Es verdad que, en ciertas ocasiones, es necesario asistir 
incluso a la liturgia peor celebrada a fin de cumplir nuestra obliga- 
ción con el Señor, y a ella se debiera ir con el propósito explícito 
de padecer por los propios pecados. También es cierto que pode- 
mos y debemos encontrar consuelo en la maravillosa presencia del 
Señor Jesucristo en el Santísimo Sacramento, una presencia que 
rebasa todo lo que podemos merecer, cualquiera sea la belleza y 
reverencia con que cantemos los cánticos de Sion. Con todo, en 
la sustancia del cultus hay mucho más que la procura de un mo- 
mento de adoración en medio de un océano de banalidad y ruido: 
la liturgia, considerada en general y en cada una de sus partes, 
no se supone que es, por sí misma, una mortificación, una causa 
de dolor, sino un consuelo, una reserva de paz y de gozo para 
construir el hombre interior. El propósito de la liturgia es formar 


2 Véase CartaGo, S., On the Unity of the Catholic Church, núm. 6. 
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nuestras almas en la belleza de la santidad, y si, por el contrario, 
los elementos humanos de la liturgia deforman nuestro espíritu, 
no debemos permitir que ello ocurra habitualmente, a menos que, 
como decía, no tengamos alternativa en una determinada situa- 
ción*. El “espíritu de la liturgia”, correctamente entendido, no 
puede cambiar, y ésa es la razón de por qué la nueva liturgia, en la 
medida en que es una liturgia experimental y no-tradicional, debe 
ser, con firmeza, o bien configurada nuevamente con la Tradición, 
o bien suprimida absolutamente. Ambas alternativas son, en cierto 
sentido, equivalentes, porque devolver el Novus Ordo a sus raices, 
en la medida de lo necesario, significa abolirlo en su forma actual, 
del mismo modo que quien tiene que volver a aprender algo desde 
cero debe des-aprender primero lo que antes aprendió equivoca- 
damente. Enfrentados con una situación límite, no es la Tradición 
sino el desvío de la Tradición lo que tiene que desaparecer. 


Asistir a una liturgia defectuosa es implícitamente aceptarla, 
o sea, decirle: “Fórmame, forma mi alma, forma mi espíritu. Haz- 
me igual a ti”. Pero esto es lo que no se debe permitir a la litur- 
gia experimental, horizontal, anti-sacral: sus hábitos, por decirlo 
así, no deben transformarse en mis hábitos. Lamentablemente, 
los católicos que todavía asisten a Misa, incluidos los obispos y 
sacerdotes, se han habituado en su mayoría precisamente a los 
defectos, y tanto más cuanto que ya no es posible para la gente 
darse cuenta de ellos —y no se diga nada de cualquier esfuer- 
zo para convencerla de cuál es el remedio—. Esta es una de las 
muchas razones por las que la Iglesia, para todos quienes tienen 
ojos para ver en qué estado están las cosas, ha entrado en una 
segunda y más peligrosa “cautividad de Babilonia”, de la cual 


3 Lo que quiero decir es que si una familia llegara a encontrarse en 
una situación tal que, por una parte, la única Misa disponible fuera celebra- 
da tan mal que contribuyera a fomentar malos hábitos religiosos y, por otra, 
las posibilidades de esa familia de contribuir positivamente a un cambio 
importante fueran escasas y fuera también improbable una mejoría de la 
situación, sería un deber para dicha familia mudarse a otra diócesis o, al 
menos, a otra ciudad, donde hubiera mejores opciones. 
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no puede liberarse en tanto que no se derrumbe, bajo su propio 
peso muerto, el imperio del liturgismo racionalista y de la teolo- 
gía neo-modernista. El cautiverio de los judíos duró unos setenta 
años (más o menos entre 586 y 516 a.C.); la cautividad de Aviñón 
duró casi el mismo lapso (1309-1378 d.C.). ¿Nos veremos libres 
de la desgracia hacia 2040? Es muy pronto para decirlo, e inclu- 
so para imaginarlo. Lo cierto es que no estamos más excusados 
por desesperar que los judíos ni que nuestros hermanos de hace 
seis siglos y medio. No se ha acortado la mano de Señor, por 
mucho que sus miembros terrenales parezcan tullidos. Estamos 
en un compás de espera en que la humildad y la paciencia, los 
largos padecimientos y la oración, son lecciones que nos vemos 
forzados a aprender si queremos permanecer fieles al Señor. El 
triunfalismo no es una mala palabra, pero ocurre que es, por el 
momento, arcaica. Quizá llegue el día, incluso durante nuestra 
vida, cuando la liturgia de nuestros padres renacerá, se fortalece- 
rá y abrazará a incontables almas en su seno maternal. Entonces 
los hijos de la Santa Madre Iglesia se regocijarán con un triunfo 
tan dulce como inesperado. Por ahora no tenemos sino un cami- 
no de privaciones, duro y polvoriento, que se extiende a través 
del descampado, y necesitamos —necesitamos pedirla— la gracia 
de perseverar en esta vía hasta alcanzar el punto de destino que 
Dios, en su misericordia, tenga previsto. No estamos solos en 
este camino, porque es el camino de la Cruz que ya recorrió Je- 
sucristo en su Pasión: es el camino, en breve, del santo sacrificio. 
Y así participamos en el espíritu de la Misa incluso en el periodo 
más oscuro de la anarquía y pobreza litúrgicas. 


Humildad frente al misterio 


Reflexiónese sobre el ethos de humildad inculcado por la 
forma tradicional de la Misa. En la liturgia clásica, todo el “peso” 
descansa sobre el sacerdote y los ministros sagrados. Esto está 
perfectamente bien, aunque resulte difícil para la naturaleza caí- 
da. Está bien porque hace posible a los laicos apoyarse en el sa- 


cerdote e ir con él hacia el altar: la liturgia no les es arrojada, 
repentinamente, en sus brazos. De forma paradojal, gracias a la 
centralidad del clérigo, los fieles pueden, “bajo sus alas” penetrar 
más profundamente en el sacrificio, como esos anónimos fieles 
que se aglomeran bajo el amplio manto de la Santísima Virgen en 
las pinturas medievales. La razón de esto es que el lugar objetivo 
del culto es el presbiterio con sus ministros sagrados, pero sub- 
jetivamente cualquiera puede ubicarse en dicho lugar y adherir, 
en su interior, a la ofrenda hecha por el sacerdote, sin que esto 
signifique poner erróneamente el acento en el “corazón del fiel 
individual”, como en el culto protestante. El foco sigue siendo 
Jesucristo, Cabeza del Cuerpo Mistico, porque dicho foco está en 
su ícono sacerdotal, el celebrante, que es la imagen auto-inmola- 
da del único Sumo Sacerdote. 


A esto podría objetarse (como objetaron muchos en los años 
1950 y 1960) lo siguiente: ¿no pone acaso esto demasiada carga 
sobre el sacerdote, una carga psicológica excesiva? La respuesta 
es obvia: el sacerdocio es la vocación más sublime, más ardua 
y más exigente de todas. Y así es como debe ser. De hecho, no 
puede ser de otro modo, como nos enseñan autores tan diversos 
como San Juan Crisóstomo, San Juan Fisher, San Juan María 
Vianney y el papa Pío XI. Cuando Cristo está presente en medio 
de nosotros, lo correcto es adorarlo a Él, no realizar otra acción, 
cualquiera que sea. El sacerdote “desaparece” en el Santo Sacri- 
ficio cuando se vuelve ad orientem y ofrece el sacrificio sin que 
el pueblo vea su rostro. Sólo Jesús es el centro, el único Sol que 
ilumina a todos los fieles, incluido el sacerdote. En este sentido, 
la antigua liturgia pone todo el énfasis en el sacerdote y, al mis- 
mo tiempo, le quita todo énfasis: él es lo más visible y lo más 
invisible, lo más central y, al mismo tiempo, lo más periférico. 
Es central en cuanto icono de Cristo, y periférico en cuanto es 
Jones o Smith. Se ha dicho que en la nueva liturgia las cosas se 
vuelven al revés: Jones o Smith, “este hombre”, es lo central, y lo 
que se ha vuelto periférico es el único Mediador entre Dios y los 
hombres. Como explica Santo Tomás de Aquino: 
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La acción realizada por el ángel enviado por Dios procede de 

Dios como de su primer principio, con cuyo asentimiento y 
por cuya autoridad obra el ángel, y es conducida a Dios como 
su último fin. Ahora bien, esto es lo que significa un ministro, 
porque un ministro es un instrumento inteligente, en tanto 
que un instrumento es movido por otro, y su acción es orde- 
nada por otro. De ahí que las acciones del ángel se llaman 
“ministerios”, y por esta razón se dice que son enviados 
“como ministros”*, 


Los ángeles son verdaderos modelos de los ministros sagra- 
dos del altar: en cuanto sirvientes de Jesucristo, los ministros del 
altar deben hacerse invisibles, y en cuanto instrumentos, deben 
hacerse inteligentes. Cuando James Likoudis contaba de aquel 
predicador de un retiro que decía que Cristo fue un laico, apun- 
taba a algo más que a una mera herejía tópica o regional, debido 
a que esto es precisamente lo que se puede llamar el mal por ex- 
celencia de la “mentalidad de la Nueva Misa”: la laicización de 
Cristo y de su sacerdocio, y la clericalización del laicado*. Juan 
Pablo II y Benedicto XVI denunciaron durante muchos años es- 
tas tendencias, es verdad; pero mientras las formas litúrgicas ya 
contagiadas sigan configurando la mente y los corazones, es difi- 
cil que podamos ver el término de la desacralización actualmente 
en marcha. Está por verse si el actual Santo Padre y sus sucesores 
van a tener la sabiduría suficiente para reconocer cuán desespe- 
radamente la Iglesia necesita abandonar su fallido experimento y 
tener, al mismo tiempo, el coraje de conducir al rebaño de Cristo 
hacia los abundantes pastos de la vida Eucarística, 


4 STl.q.112a.!. 

5 Pongo la frase entre comillas porque no cuestiono la validez del No- 
vus Ordo Missae ni la posibilidad de que se lo celebre de un modo digno de 
la tradición litúrgica romana (véase lo que tiene lugar entre los Oratorianos 
en las mejores ocasiones), sino que sólo señalo que hay características de 
su estructura misma —su verbosidad lineal. su minimalismo teológico, su 
plétora de opciones, su desaprensión ceremonial- y, más aún, hay hábitos 
en su celebración que se ha tolerado por mucho tiempo, que inflaman y ali- 
mentan serias desviaciones en las creencias y práctica de la Iglesia católica. 
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Uno de mis amigos advirtió cierta vez que la forma antigua 
retiene la importante acción del sacerdote que reza con el pueblo 
al final de la Misa rezada, momento en que todos se arrodillan 
delante del tabernáculo para recitar las Avemarías y demás pre- 
ces leoninas. Me sorprendió mucho, hace unos días, el hecho que 
en la Misa Novus Ordo no es posible que el sacerdote esté sino 
vuelto hacia el pueblo, es decir, enfrentado a él —lo cual, por una 
irónica voltereta, aumenta la distancia hicrática de un modo arti- 
ficial y hace que el sacerdocio se asemeje a un cargo político más 
que a una carga sagrada—. En el contexto de la liturgia clásica, 
queda muy claro que todos están involucrados en un solo y mis- 
mo acto de adoración: el sacerdote, por obrar in persona Chris- 
ti y, el pueblo, por su participación bautismal en el sacerdocio 
de Cristo”. Aunque los papeles son claramente diferentes, se ve 
cómo ellos confluyen y se armonizan porque todos juntos miran 
ad orientem, y al final de la Misa todos rezan juntos, pidiendo la 
protección de la Madre de Dios. El anonimato del sacerdocio en 
el rito tradicional aumenta su visibilidad como ministro de los 
sagrados misterios y simultáneamente lo oculta, disminuyendo 
su presencia, en cuanto que ésta es la de este hombre individual: 
“Él debe crecer, y yo disminuir”. Esto es lo que la antigua liturgia 
hace en todos los aspectos: pone por delante a Cristo el Señor y 
suprime el ego caído que quiere afirmarse a sí mismo. 


Los Papas de los dos últimos siglos han formulado, una y otra 
vez, la advertencia de que el hombre moderno estaba hundiéndose 
en un camino de egoísmo que lo arrasa todo delante de sí: los de- 
rechos de Dios y de la Iglesia; los legítimos derechos de los indi- 
viduos, familias y naciones; la moral, ganada con tanto esfuerzo, 


6 Véase ST UI, q. 63 acerca del carácter sacramental, en que el Doctor 
Angélico explica que todos los cristianos participan en el único sacerdocio 
de Cristo mediante el carácter que se les imprime en el alma por el bautis- 
mo. Este carácter es el poder de recibir de Dios las realidades divinas por 
medio de los ministros de la Iglesia. El carácter sacerdotal, en cambio, es el 
poder de dar al pueblo las realidades divinas, no por una autoridad propia, 
sino por participación en la única autoridad de Cristo. 
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de los Mandamientos y las Bienaventuranzas; los sublimes secre- 
tos de la deidad proclamados en el Credo; los tesoros del culto y 
de la cultura laboriosamente construidos y refinados a lo largo de 
los siglos. Sus advertencias han probado ser acertadas en nuestros 
días, en que continúa, a paso acelerado, el proceso suicida de se- 
cularización. ¿Quién hubiera creído, qué Papa podría haber osado 
imaginarse que la Misa —estrella fija en el majestuoso firmamento 
de la vida católica— sería ella también atrapada y barrida por esta 
tempestad de cambios insensatos, en esta incesante dialéctica de 
deshumanización que sigue, inevitablemente, al rechazo de la di- 
vinización en Cristo? Este ego es el peor enemigo de sí mismo, 
un sarmiento “independiente” que, ensoberbecido por su vitali- 
dad, se autosepara de la vid para exultar durante el instante de su 
caida libre, antes de llegar al suelo y podrirse. Puede que este ego 
no se ame a sí mismo, lo cual es obvio; pero no ha desapareci- 
do para él toda esperanza, ni su enfermedad es incurable, porque 
hay Alguien que nos ama todavía —y por siempre—, porque ese 
Alguien es el Amor sin término que nos llama a volver al recto 
camino, en el que encontraremos no sólo aquel sufrimiento al que 
no podemos escapar en esta vida, sino también el consuelo y la 
vida eterna que ninguna creatura puede darse a sí misma; porque 
ese Alguien conserva en su infalible y perenne Espíritu todo el 
bien que hemos abandonado, y está dispuesto a dárnoslo de nuevo 
a través de sus fieles servidores en la Iglesia. Hablo de Aquel a 
quien nuestros hermanos en Cristo, los católicos griegos —herede- 
ros y custodios de una ininterrumpida tradición litúrgica— invocan 
tan bella y humildemente en su Divina Liturgia: 


Oh, Señor nuestro Dios, acepta esta ferviente súplica de Tus 
siervos, ten misericordia de nosotros según la multitud de Tus 
misericordias, y envíanos a nosotros y a todo Tu pueblo Tu 
compasión, que esperamos de la gran misericordia que viene 
de Ti. Porque Tú eres un Dios lleno de gracia que amas la 
humanidad, y a Ti te damos gloria, Padre, Hijo, y Espíritu 
Santo, ahora y siempre, por los siglos de los siglos. 


119 


CAPÍTULO 6 


La progenie de Arrio 
en el Santo de los Santos 


En el Nuevo Testamento se exhibe y se inculca dos “orien- 
taciones” de la oración: primeramente, y lo más importante y en 
continuidad con la tradición judía, la oración dirigida a “Dios” o 
el “Señor” (en esta categoría puede ponerse también el modo en- 
teramente nuevo en que el Señor se dirige a su “Padre” en la inti- 
midad, como vemos, por ejemplo, en el discurso de despedida en 
el Evangelio de Juan)'; y en un segundo pero importante lugar, la 
oración dirigida al mismo Jesucristo. A la primera y más familiar 
práctica judía, Jesús agrega un nuevo y crucial elemento que se 
refiere a la esencia misma de la revelación que Él encarna: Dios 
debe ser invocado en el nombre de Jesús, porque el Hijo de Dios 
es ahora el Hijo del Hombre, el único y solo Mediador entre Dios y 
el hombre, a través de quien ascienden al Padre todas nuestras ora- 
ciones y descienden todas sus gracias, que se nos dan en el Cuerpo 
Místico. Por eso el Señor enseña a sus discípulos: “No me elegis- 
teis vosotros a mí, sino que yo os elegí a vosotros y os destiné a 
que vayáis y deis fruto y vuestro fruto permanezca, para que todo 


lo que pidáis al Padre en mi nombre, Él os lo conceda” (Jn 15, 16). 
Y en otro lugar: “En verdad, en verdad os digo que todo lo que pi- 
dáis el Padre, Él os lo dará en mi nombre. Hasta ahora no le habéis 
pedido nada en mi nombre; pedid y recibiréis, y vuestro gozo será 
completo” (Jn 16, 23-24). Tales enseñanzas son el fundamento re- 
velado de la costumbre de la Iglesia de concluir sus oraciones per 
Jesum Christum Dominum nostrum, una fórmula que ya vemos 
frecuentemente en San Pablo, cuyas cartas están llenas de lenguaje 
litúrgico: “Doy gracias a mi Dios por Jesucristo por todos voso- 


a? 


tros, porque en todo el mundo se proclama vuestra fe”, 


Sin embargo, el Señor enseñó a los discípulos a dirigirse tam- 
bién a Él, el Hijo y Salvador, en la oración: “Cualquier cosa que 
pidáis en mi nombre, Yo lo haré, para que el Padre sea glorificado 
en el Hijo; cualquier cosa que me pidáis en mi nombre, Yo lo 
haré” (Jn 14, 13-14)". Cuando Jesús dice: “Me llamáis Maestro 
y Señor, y hacéis bien, porque lo soy” (Jn 13,13), afirma que sus 
seguidores hacen bien en volverse hacia Él como la máxima au- 
toridad, el Santo de Israel. Los hechos, especialmente los mila- 
gros de sanación, confirmaban la verdad de estas palabras. “El 
centurión le respondió, Señor, yo no soy digno de que entres en 
mi casa, pero di una palabra, y sanará mi siervo” (Mt. 8, 8). “La 


2 Véase, por ejemplo, Rm 5, 1; 11, 15; 17, 21, etcétera. La Carta a 
los Romanos está llena de la fórmula “por Jesucristo” (y también de la 
relacionada, “en Cristo Jesús”). Cf. Pío XI, Carta Encíclica Mediator Dei, 
núm. 144-146. 

3 El griego de Jn 14, 14, dice: ean ti aitesete me en toi onomati mou 
ego poieso, que la Vulgata acertadamente traduce si quid petieritis me in 
nomine meo hoc faciam. En una parte de la tradición manuscrita del Nuevo 
Testamento falta el me de 14, 14, pero se lo incluye en la lectura que se ha 
preferido, fielmente reflejada tanto en la tradición de la Vulgata como en los 
escritos patrísticos. En todo caso, es la frase “en mi nombre” la que también 
afirma la idea, porque la fuerza de la declaración es que el Padre glorificará 
al Hijo mostrando la Divinidad del Hijo, o sea, su poder de salvar a quien 
ora; es el Hijo (“Yo””) quien responderá a la oración. Por cierto, el Hijo no 
responde nunca separado del Padre y el Espíritu, y por eso es importante 
para nosotros que nos dirijamos a las tres Personas de la Trinidad. 


4 Hay, naturalmente, innumerables textos cn los Evangelios en que 
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multitud los reprendió, diciéndoles que callaran; pero ellos grita- 
ron todavía más “¡Señor, ten piedad de nosotros, Hijo de David!” 
(Mt. 20, 31). Y están las palabras del ladrón: “Jesús, acuérdate de 
mi cuando estés en tu reino” (Lc 23,42), y las palabras del que 
había dudado: “Señor mío y Dios mío” (Jn 20, 28). Asimismo, 
las espontáneas aclamaciones de los primeros cristianos son un 
testimonio precioso de que Cristo, como verdadero Dios, era el 
destinatario de muchas oraciones y no sólo un mediador a través 
del cual se tenía acceso al Padre: “Mientras apedreaban a Este- 
ban, éste oró: Señor Jesús, recibe mi espíritu” (Hech 7, 59). “A la 
Iglesia de Dios que está en Corinto, a los que han sido santificados 
en Cristo Jesús, llamados a ser santos junto con todos quienes en 
todas partes invocan el nombre del Señor Jesucristo, su Señor y el 
nuestro: a vosotros gracia y paz de parte de Dios nuestro Padre y 
del Señor Jesucristo” ( 1 Cor 1, 2-3). Más importante, sin embar- 
go, que cualquier versículo es el tono general de muchos textos, 
por ejemplo, del capítulo 10 de la Epístola a los Romanos, donde 
San Pablo escribe: 


Porque si confiesas con tu boca: Jesús es el Señor, y crees 
en tu corazón que Dios lo resucitó de entre los muertos, te 
salvarás [...] Ya que la Escritura dice: Todo el que cree en El 
no quedará confundido. Pues no hay distinción entre judío 
y griego; porque uno mismo es el Señor de todos, generoso 
con todos los que lo invocan. Porque todo el que invoque el 
nombre del Señor se salvará (vv. 9, 11.13). 


Jesús es llamado Señor, kvrie, en vocativo (kvrios, en nominativo), lo que 
quiere decir maestro, señor, dueño, “don” [N. del Tr.: el autor emplea aquí 
el término inglés “sir”, que no tiene propiamente traducción al castellano 
en este contexto], pero que puede significar también Señor en sentido pro- 
piamente teológico, ya que este uso se había establecido sólidamente en 
la traducción de los Setenta, donde el Dios de Israel es llamado kyrios. En 
algunos pasajes del Evangelio queda claro que quienes se dirigen a Jesús 
como kyrios no confiesan de este modo su divinidad, sino que usan un título 
honorífico, tal como Herr, en alemán, que significa tanto “don” como “Se- 
ñor”. Pero hay otros lugares donde “kyrios” implica una confesión, y uno 
de ellos es la famosa declaración del centurión, a quien Jesús alaba por su 
fe en el poder del Maestro para curar, que es un atributo divino, 
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Aquí, según el típico uso rabínico, el apóstol de los Gentiles 
entreteje citas del Antiguo Testamento que claramente hablan del 
único Dios verdadero, el Dios de Israel, y las aplica a Jesucristo. 
De este modo, no sólo afirma claramente la Divinidad de Cristo, 
sino que también urge a los cristianos destinatarios de su carta 
a que confiesen este misterio con sus labios (referencia al culto 
litúrgico) e invoquen a Jesús como Dios en sus oraciones. 


Al cabo, ambas formas de orar reciben una sucinta corrobora- 
ción en las solemnes palabras de Jesús que han resonado a lo largo 
de los siglos: “Yo soy el camino, y la verdad, y la vida. Nadie viene 
al Padre sino por Mí [...] El que me ha visto a Mí, ha visto al Pa- 
dre” (Jn 14, 6, 9). Al decir que Él es la vía, se presenta a Sí mismo, 
auto-escondiéndose, como el Mediador, la Palabra hecha carne, el 
único camino para llegar al Padre; al decir que Él es la verdad y 
la vida, consustancial con el Padre, se muestra a Sí mismo como 
Él es verdaderamente en la gloria de su Padre, es decir, como el 
Hijo que, junto con el Padre y el Espíritu Santo, vive y reina, Dios 
uno, por los siglos de los siglos. De este modo, no puede haber 
jamás tensión alguna, y mucho menos contradicción, entre orar al 
Padre y orar a Jesús, porque Jesús es Emanuel, Dios-con-nosotros, 
y quienquiera que lo ve a Él o que le habla, ve o habla al Padre. 


En cuanto a las formas de orar, no es en absoluto sorpren- 
dente que la liturgia tradicional de todos los ritos, tanto orienta- 
les como occidentales, adhiera estrechamente al testimonio del 
Nuevo Testamento y la práctica de la Iglesia primitiva. La liturgia 
romana clásica —considerada en términos del ethos, el ceremonial, 
la espiritualidad y la teología dogmática expresada en los textos— 
tiene mucho más en común con la liturgia bizantina que con el 
Novus Ordo Missae*. Quizá este hecho no es en parte alguna más 
obvio que en la presencia, en los textos y ceremonias litúrgicas, de 
la solemne afirmación de la Trinidad y de su contrapartida, un só- 
lido cristocentrismo. En realidad, difícilmente podría encontrarse 


5 Véase el capitulo 11, “Los efectos a largo plazo de la reforma litúr- 
gica en el ecumenismo”. 
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una liturgia más insistentemente proclamadora de Cristo que la 
Divina Liturgia de San Juan Crisóstomo. En esta liturgia, es cons- 
tante la alabanza de Cristo como el único Dios verdadero y de la 
indisoluble unidad de la Trinidad: “Encomendémonos a nosotros 
mismos mutuamente y toda nuestra vida a Cristo nuestro Dios”; 
“Porque Tú, oh Dios, eres bondadoso y amas la humanidad, y a Ti 
te damos gloria, Padre, Hijo y Espíritu Santo, ahora y por siem- 
pre”. Justo antes de la recitación del Credo Nicenoconstantinopo- 
litano, el sacerdote canta: “Amémonos unos a otros, para que con 
una sola mente podamos profesar”, y el pueblo termina la frase: 
“al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, la Trinidad, una en sustan- 
cia e indivisa”. Inmediatamente después de la consagración, el 
sacerdote canta: “Te ofrecemos a Ti de lo que es Tuyo, a nombre 
de todos y por todos”, a lo que responde el pueblo: “Te alabamos, 
te bendecimos, te damos gracias, oh Señor, y oramos a Ti, nuestro 
Dios”. Uno de los textos más bellos de la Divina Liturgia es un 
antiguo himno que ilustra perfectamente este punto: 


Oh Hijo unigénito y Palabra de Dios, que, siendo inmortal, te 
dignaste por nuestra salvación encarnarte en la santa Madre 
de Dios y siempre Virgen María y hacerte hombre, sin mu- 
danza. Tú que fuiste también crucificado, oh Cristo nuestro 
Dios, y has destruido la muerte por la muerte, siendo Uno de 
la Santísima Trinidad, glorificado por el Padre y el Espíritu 
Santo, sálvanos. 


La liturgia bizantina rebosa de estos textos, que confiesan 
sin reservas la Divinidad de Cristo y la perfecta unidad de Padre, 
Hijo y Espíritu Santo. 

Ahora bien, aunque la liturgia romana clásica, sobria y sim- 
ple en comparación, no “rebosa” cn la misma forma que tienden 
a hacerlo las liturgias orientales, también ella transmite el mismo 
mensaje teológico, y muchas veces con las mismas expresiones y 
gestos. Claramente pertenece al mismo antiguo patrimonio cristia- 
no y desciende de él, en el cual cantar las alabanzas de la Divina 
Palabra-hecha-carne y postrarse en adoración ante la Santísima 


125 


Trinidad eran la columna vertebral y la finalidad de la vida litúr- 
gica. 

En claro contraste, el Novus Ordo Missae despliega un in- 
sistente “Patricentrismo”, o un genérico Teocentrismo que no es 
característico de ningún rito litúrgico históricamente bien com- 
probado. En sus textos oficiales y en su ceremonial, la Misa re- 
formada muestra lo que no cabe sino denominar una cierta apa- 
riencia o tendencia arrianas!. El presbítero Arrio de Alejandría 
(256-336, aprox.), de quien la herejía del arrianismo recibe su 
nombre, enseñaba que Jesucristo no es verdadera y propiamente 
divino, sino más bien una creatura altamente elevada y un siervo 
particularmente favorecido por Dios, un “hijo” o “dios” por gra- 
cia, no por naturaleza. 


Antes de analizar este tema, establezcamos algunos princi- 
pios: 

1, Hablando en propiedad, el Santo Sacrificio de la Misa se 
ofrece por Jesucristo a la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Es- 
píritu Santo. No se lo ofrece por Cristo al Padre “separado de” 
o en contradistinción con el Hijo y el Espíritu Santo, porque los 
Tres son siempre Uno en su divinidad y jamás separados, aunque 
es el Hijo de Dios quien ofrece su vida humana en la cruz, como 
el himno bizantino citado anteriormente lo confiesa claramente. 


2. El Señor ofrece el sacrificio de Sí mismo en su naturaleza 
humana, que se inmola en la cruz (ya que la naturaleza divina en 
sí no puede sufrir); este sacrificio es infinitamente agradable a 
Dios porque la naturaleza humana está hipostáticamente unida al 
Hijo de Dios, de modo que, como lo expresa la Liturgia de San 
Juan Crisóstomo: “Eres Tú quien ofrece y quien es ofrecido, Tú 
quien recibe y quien es recibido, oh Cristo nuestro Dios”. 


6 Existe un material abundante sobre las innegables tendencias teo- 
lógicas de los miembros del Consilium. Véase, por ejemplo, Martel, R., 
“Reflections on the Liturgical Reform”, y Pazar DE Lys, C,, “Towards a 
New Liturgical Movement”, ambos en Re1b, Looking Again at the Question 
of the Liturgy with Cardinal Ratzinger, cit. 
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3. También es verdad decir que el sacrificio es ofrecido al 
Padre, por medio del Hijo, en el Espíritu Santo, y hay otras 
fórmulas que expresan otros aspectos del misterio. Como expli- 
ca Bertrand de Margerie: “En conformidad con ambos modelos 
igualmente legítimos de oración cristiana, el pre-arriano y el 
post-arriano, se puede ver la Misa como un sacrificio ofrecido al 
Padre por el Hijo en el Espíritu Santo, o como un sacrificio ofre- 
cido al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo””, El Canon Romano 
—tan antiguo que es anterior a la controversia arriana misma-— se 
dirige al Padre por el Hijo (“Te igitur, clementissime Pater, per 
Jesum Christum Filium tuum, supplices rogamus, ac petimus”); 
la oblación es ofrecida al Padre por la salvación del mundo, con 
Cristo como Mediador entre Dios y el hombre. El papa Pío XII 
en Mystici Corporis, núm. 90, dice que éste es un modo razona- 
ble de orar dado el misterio de la redención y el papel que Cristo 
tiene en él como Mediador y Sumo Sacerdote. 


4. Jesucristo es, sin embargo, verdadero Dios, Hijo natural, 
no adoptado, de Dios. La fe católica es inamovible en la confe- 
sión de su eterna divinidad, contra todas las formas de arrianis- 
mo que han seducido a la mente humana. Esto significa que, en 
todas sus acciones y sufrimientos —sin importar cuán humanos o 
creaturales sean, incluso aquellos incompatibles con la naturale- 
za divina—, es siempre la segunda Persona divina la que es sujeto 
de tales acciones y sufrimientos. Esto es lo que les da su valor y 
poder infinitos para la salvación del hombre. 


5. Supuestos los puntos anteriores, resulta claro que si un 
arriano tuviera a su cargo la liturgia, descaría librarse de la con- 
fesión de la igualdad y majestad trinitarias, o descentralizarla o, 


7 De MarGerte, B., La Trinité Chrétienne dans |'histoire (París, 
Beauchesne, 1975). p. 451. Se alude a la forma pre-arriana como la “doxo- 
logía subordinante”, y a la post-arriana (y anti-arriana) como la “doxología 
coordinante”. Se defendió ambas formas por los Padres de la Iglesia, como 
San Basilio el Grande, pero la ortodoxia especialmente de la primera fue la 
que tuvo que ser probada y preservada del subordinacionismo. 
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al menos, oscurecerla (cf. el Prefacio de la Santísima Trinidad, 
“Qui cum Unigenito Filio tuo”), y, por lo mismo, rebajar a Cristo 
a un lugar sub-divino, o sea, el de alguien a través de quien se 
ofrece el sacrificio de alabanza a Dios-Padre. El arriano entende- 
ría “per Christum” como una implícita negación de la Divinidad 
de Cristo. Y a pesar de estar completamente equivocado al pensar 
que éste es el único significado que puede tener la fórmula —o 
el primer nivel correcto de significado—, ciertamente le daría un 
colorido arriano a la liturgia si, simultáneamente, la despojara 
tanto de inequívocas oraciones a la Trinidad de Personas como 
de oraciones dirigidas a Cristo como Dios. 


Analicemos ahora la liturgia romana clásica. 


En relación con la Santísima Trinidad: 


1. Se dirige a la Santísima Trinidad una solemne oración tan- 
to en la conclusión del ofertorio como después de la poscomu- 
nión, a fin de dar al Sacrificio Eucarístico un, digamos, correcto 
encuadre teológico al comienzo y al final: “Suscipe, Sancta Tri- 
nitas”, y “Placeat tibi, Sancta Trinitas”. Estas oraciones usan la 
conclusión per Christum, subrayando que el sacrificio se ofrece 
por Cristo en su naturaleza humana a la naturaleza divina que es 
una, Padre, Hijo y Espíritu Santo. 


2. El Prefacio de la Santísima Trinidad, indicado para to- 
dos los domingos después de Epifania y de Pentecostés, de 
los cuales puede haber hasta 28, es en esencia un resumen del 
Credo Atanasiano “Quicumque vulf”, que es en sí una de las 
mayores confesiones trinitarias de toda la tradición latina. 


8 La práctica de usar este Prefacio para las Misas de los domingos 
después de Epifanía y de Pentecostés fue introducida por el papa Clemente 
XIll en 1759. Antes, se usaba el Prefacio común. Estamos, pues, ante un 
desarrollo “tardío” en la historia de la liturgia romana —un excelente ejem- 
plo del desarrollo orgánico del rito, que da testimonio de enriquecimientos 
graduales y de ocasionales podas (como el que ya no se incluyera muchas 


128 


3. El Gloria expresa, con magnífica belleza, la confesión ca- 
tólica de la Trinidad de Personas en una esencia divina. Usado en 
la celebración de toda fiesta de tercera clase (o superior) de un 
santo o de un misterio de la vida de Cristo, el Gloria proporciona a 
la Iglesia militante una vía de participación en el celestial gozo de 
la comunión de los santos. En la práctica, dado el gran número de 
fiestas de tercera clase (o superiores), el asistente a la Misa diaria 
oirá frecuentemente el Gloria, incluso varias veces a la semana. 


4. El “Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto” se usa tres 
veces: después del salmo 42, después del versículo del Introito, y 
después del salmo 25, balanceando cl dominante “per Christum”. 
En la Misa mayor dominical, se canta un Gloria Patri adicional 
después del versículo del 4sperges. 


5. La señal de la cruz —“/n nomine Patris, et Filii, et Spiritus 
Sancti”, que se hace eco del Gloria Patri se hace por el sacerdote 
y los fieles en muchas ocasiones importantes: al principio mismo, 
antes del salmo 42; al “Adjutorium nostrum in nomine Domini”; 
al “Indulgentiam”; al “Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei Patris”; 
al “Et vitam venturi saeculi”; al “Benedictus qui venit in nomine 
Domini”; y a la bendición final. 


6. El acto de bendecir el sacerdote con la señal de la cruz 
esto o aquello es frecuente a lo largo de la liturgia, y tiene lugar 
docenas de veces. Para quien está atento y despierto al simbolis- 
mo, cada acto de bendición es un testigo visible del poder de la 
cruz y una silenciosa invocación a la Trinidad. 


En relación con la Divinidad de Cristo: 


7. Confesando la verdadera Divinidad de Jesús, la Iglesia en 
su antigua liturgia también le reza a El de modo muy explícito en: 


Secuencias en el Misal de 1570), pero no de alteraciones súbitas y radicales 
en su estructura fundamental, en su contenido o en su ethos. 
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(a) el “Christe eleison” del Kyrie; 


(b) el Gloria (“Domine Deus, Rex coelestis, Deus Pater Om- 
nipotens. Domine Fili unigenite, Jesu Christe, Domine Deus, 
Agnus Dei, Filius Patris”; “Tu solus es sanctus, Tu solus Domi- 
nus, tu solus Altissimus, Jesu Christe” y; 

(c) el 4gnus Dei: 

(d) las tres oraciones que siguen inmediatamente al Agnus 
Dei (“Domine Jesu Christe, qui dixisti Apostolis tuis”; “Domine 
Jesu Christe, Fili Dei vivi”, “Perceptio Corporis tui, Domine 
Jesu Christe”). [Vale la pena hacer notar que, aunque la conclu- 
sión “per Jesum Christum” se usa a lo largo de la liturgia, en 
estas tres oraciones antes de la comunión, ocurre aquí un cambio, 
ya que el sacerdote se dirige directamente al Señor presente sobre 
el altar: “Domine Jesu Christe [...] qui vivis et regnas Deus”, 
para la primera; “Domine Jesu Christe, Fili Dei vivi [...] qui cum 
eodem Patre et Spiritu Sancto vivis et regnas Deus”, para la se- 
gunda y la tercera]. 


(e) la segunda plegaria de ablución (“Corpus tuum, Domine, 
quod sumpsi”). 


8. Además, en muchas ocasiones la Iglesia ora expresamente 
a Cristo en las colectas y otras orationes del rito romano tradicio- 
nal. Algunos ejemplos, sólo del mes de octubre: 

(a) Colecta de Santa Teresa (3 de octubre): “Oh Señor, que 
has dicho: Si no os hacéis como niños pequeños no entraréis en 
el reino de los cielos, concédenos, te rogamos...”. 

(b) Poscomunión de San Juan Leonardi (9 de octubre): 
“Confortados por los sagrados misterios de tu precioso Cuerpo y 
Sangre, te pedimos, oh Señor...”. 

(c) Colecta de San Francisco de Borja (10 de octubre): “Oh 
Señor Jesucristo, que eres al mismo tiempo el modelo y la re- 
compensa de la verdadera humildad...”. 

(d) Colecta de Santa Margarita María Alacoque (17 de oc- 
tubre): “Oh Señor Jesucristo, que revelaste de modo maravilloso 
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a la beata virgen Margarita las incxhaustibles riquezas de tu Co- 
razón...”. 


(e) Poscomunión de San Juan Cancio (20 de octubre): 
“Quienes hemos sido alimentados con las delicias de tu precioso 
Cuerpo y Sangre, humildemente pedimos de tu clemencia, oh 
Señor...”. 


9. Finalmente, casi todas las Misas concluyen con el Prólogo 
del Evangelio de San Juan: “In principio erat Verbum et Verbum 
erat apud Deum, et Deus erat Verbum...”. 


Debe, además, tomarse en cuenta la dimensión ceremonial 
porque, aunque con toda razón ponemos énfasis en los textos li- 
túrgicos a fin de evaluar su ortodoxia o sus tendencias (tal como 
lo estoy haciendo aquí), no debemos convertirnos en raciona- 
listas que piensan que los textos son lo único relevante que hay 
que tomar en consideración. Somos hombres, gente de carne y 
hueso, que oyen y responden no sólo a palabras, sino también 
a gestos simbólicos, que constituyen un lenguaje humano aún 
más básico, que se extiende a través de los tiempos y las cultu- 
ras. Así, en la liturgia romana clásica, la inclinación prescrita 
de la cabeza al Santo Nombre de Jesús, las genuflexiones de- 
lante del tabernáculo (supuesto que esté en el centro, en el altar 
mayor, orientado hacia el este”), la inclinación al “Gloria Patri” 
y al “Suscipe, sancta Trinitas”, las muchas otras inclinaciones 
y genuflexiones y demás, todos estos gestos son profundamente 


9 Estoy consciente de que la ubicación del tabernáculo en el al- 
tar mayor es un desarrollo relativamente tardío en la historia de la ar- 
quitectura eclesiástica, pero, al revés de los revolucionarios litúrgicos, 
concuerdo con la enseñanza del papa Pío XIl en Mediator Dei de que el 
Espíritu Santo guía a la Iglesia hacia la plenitud de la verdad litúrgica, y 
que los desarrollos posteriores, siempre que estén en continuidad con la 
Tradición que ha precedido (se podría decir extrapolados desde ella), no 
son para ser ridiculizados o desaprobados. Retirar los tabernáculos del 
centro, una vez que se han vuelto usuales, es, en contraste, una alteración 
o privación teológica que no se equipara en nada con la ausencia de esta 
norma en períodos anteriores. 
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teológicos, y conllevan, en sagrado silencio, un profundo signifi- 
cado trinitario y cristocéntrico : todos ellos constituyen pequeños 
pero auténticos actos de adoración y alabanza. Cuando se supri- 
mió radicalmente tales gestos en nombre de la simplificación y 
mayor “transparencia”, la emocionante musicalidad de la Misa 
como himno de alabanza que se eleva hacia la Trinidad quedó 
gravemente dañada: fue aplanada y socializada, superada por una 
cansadora palabrería que ha de explicarlo todo desde comienzo 
a fin, normalmente con una buena dosis de improvisación. Como 
ha dicho de modo excelente el papa Benedicto XVI: 


En nuestra forma de liturgia [el Novus Ordo] hay una ten- 
dencia que, en mi opinión, es equivocada. Me refiero a la 
completa “inculturación” de la liturgia en el mundo contem- 
poráneo. Así, se supone que la liturgia debe ser abreviada; 
que todo lo que se supone que es ininteligible debe ser supri- 
mido de ella y transpuesto a un nivel todavía más “chato” de 
lenguaje. Pero esto constituye una total incomprensión de la 
esencia de la liturgia y de la celebración litúrgica. Porque en 
la liturgia uno no capta de un modo simplemente racional lo 
que está teniendo lugar, tal como comprendo, por ejemplo, 
una lectura, sino que de un modo multidimensional, a través 
de todos los sentidos, arrastrado por una celebración que no 
ha sido inventada por comisión alguna, sino que, se podría 
decir, me llega desde el hondón de los milenios y, al cabo, 
desde la eternidad'”. 


Ahora bien, aunque es a priori imposible para un cató- 
lico sostener que el nuevo misal promulgado por Pablo VI o 
Juan Pablo II es realmente (es decir, formalmente) arriano o 
semi-arriano, uno puede legítimamente preguntarse acerca de 
los motivos privados y las opiniones que condujeron a los si- 
guientes resultados: 


10 Rarzioer, J., Salt of the Earth. The Church at the End of the Mille- 
nium (trad. de Adrian Walker, San Francisco, Ignatius Press, 1997). 
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Acerca de la Santísima Trinidad: 


1, Tanto la oración de ofrecimiento a la Trinidad (“Susci- 
pe, Sancta Trinitas”) como la oración de homenaje a la Trinidad 
(“Placeat tibi, sancta Trinitas”) fucron abolidas. 


2. El Prefacio de la Santísima Trinidad se oye en extremada- 
mente pocas ocasiones en las liturgias del Novus Ordo: de acuer- 
do con las rúbricas, está prescrito sólo para el Domingo de la 
Trinidad. Como resultado, no se da a los católicos una formación 
constante mediante la rica enseñanza dogmática de este Prefacio, 
que exige ser oído muchas veces antes de que uno pueda comen- 
zar a captar lo que dice. 


3. La recitación del Gloria ha sido severamente restringida a 
los domingos y días de fiestas mayores. 


4. Las repeticiones del “Gloria Patri” han sido abolidas de 
la Misa". 


5. El uso de la señal de la cruz ha quedado reducido al co- 
mienzo de la liturgia y a su conclusión. 


6. Del mismo modo, el uso del signo de la cruz en las ben- 
diciones sacerdotales de los objetos incluidos en la liturgia ha 
disminuido casi a cero. 


Acerca de la Divinidad de Cristo: 


7. Se ha disminuido las oraciones dirigidas a Cristo. 


(a) El “Christe eleison” perdura, pero reducido a dos veces 
en lugar de la invocación triple'* (lo cual destruye su elocuente 
estructura trinitaria de 3 por 3). 


11. El Gloria Patri se las arregló para sobrevivir en la Liturgia de las 
Horas. 

12 Si se tiene suerte, se podría oír a la schola cantar un triple Kyrie, 
ya que los Ordinarios que requieren, por razones musicales, un Kyrie triple. 
permanecen en los libros de Solesmes; pero cantar a esc nivel es algo que 
rara vez se oye en el contexto parroquial del Novus Ordo. 
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(b) El Gloria, como ya se dijo, no es frecuente. 


(c) El “Agnus Dei” perdura, pero se ha deformado grave- 
mente las oraciones que lo siguen. El misal instruye ahora al sa- 
cerdote en el sentido de escoger entre la segunda y la tercera 
oraciones preparatorias: no ha de decir ambas. Además, las con- 
clusiones trinitarias de estas oraciones han sido eliminadas. 


(d) Se ha abolido las plegarias de las abluciones, y las rúbri- 
cas para la purificación de los vasos son menos detalladas y exi- 
gentes!*. En muchas parroquias los vasos sagrados no son purifi- 
cados sino después de la Misa: se los deja en una bandeja que se 
lleva luego de la Misa a la sacristía. Escenas como ésta (o peores) 
resultan bastante comunes, y muestran una masiva declinación 
de la reverencia hacia el “divino, sagrado, purísimo, inmortal, 
celestial, vivificante y más tremendo de los misterios de Cristo”, 
que es como la Divina Liturgia de San Juan Crisóstomo describe 
a la Eucaristía. 


8. El misal Novus Ordo parece haber eliminado sistemática- 
mente las oraciones dirigidas a Jesucristo. Virtualmente ninguna 
de las antiguas colectas, secretas o poscomuniones subsiste. En 
su lugar hay oraciones dirigidas a “Dios”, “el Señor”, o “el Pa- 
dre”, y terminan sin la fórmula per Christum. Una notable y bien- 
venida excepción se da en la Solemnidad del Santísimo Cuerpo y 
Sangre de Cristo, en que la colecta y la poscomunión se dirigen 
a la Segunda Persona de la Santísima Trinidad. En este caso, los 
redactores del nuevo misal simplemente copiaron las oraciones 
del antiguo. 


13 Esto contribuye poderosamente, por cierto, a la postura protestante 
de que Cristo se hace presente en la acción simbólica de “partir y compartir 
el pan y la copa”; una vez que la distribución termina, el pan y el vino pue- 
den ser tratados como alimentos corrientes, puesto que ya no sirven más a 
una función sacramental. De esto se sigue que el sacerdote puede dejar los 
vasos en la credencia y purificarlos más tarde. Ocurre que así es la costum- 
bre bizantina, pero en ese caso va acompañada de muchas oraciones y de 
reverencia, y no es jamás realizada por laicos. 
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9. Finalmente, no obstante su importancia, el acostumbrado 
Último Evangelio fue suprimido por ser un agregado medieval, 
un acto de piedad privado. Como consecuencia, la única ocasión 
en que un católico oye el sublime Prólogo del Evangelio de San 
Juan es la Misa del día de Navidad, si va a ella, o la fiesta de San 
Juan, el 27 de diciembre. 


Se podría decir más, pero lo anterior es suficiente para los 
fines de probar la tendencia o apariencia a que me he referido'*. 


Ahora, ¿qué es lo que Pío XII enseñó en su gran encíclica 
Mystici Corporis de 1943? En su núm. 90 leemos: 


Finalmente, están aquéllos [partidarios del movimiento litúr- 
gico] que afirman que nuestra oraciones no debieran dirigirse 
a la persona de Jesucristo sino, más bien, a Dios, o al Padre 
Eterno a través de Cristo, ya que nuestro Salvador, como Ca- 
beza de su Cuerpo Mistico es sólo “Mediador entre Dios y 
los hombres” (1 Tim. 2, 5). Pero esto, por cierto, se opone 
no sólo al espiritu de la Iglesia y al uso cristiano, sino a la 
verdad. Porque, para hablar con exactitud, Cristo es Cabeza 
de la Iglesia universal por cuanto existe al mismo tiempo en 
sus dos naturalezas (cf. Santo Tomás, De Veritate, q. 29, a. 
4). Además Él mismo ha declarado solemnemente: “Si me 
pedís cualquier cosa en mi nombre, yo lo haré” (Jn 14, 14). 
Porque aunque las oraciones son frecuentemente dirigidas al 
Padre Eterno a través de su Hijo unigénito, especialmente en 
el Sacrificio Eucarístico, en el que Cristo, a la vez Sacerdote 
y Víctima, ejerce de un modo especial el oficio de Mediador, 
sin embargo frecuentemente, aun en este Sacrificio, las ora- 


14 Se puede encontrar algún consuelo en el hecho de que la nueva Li- 
turgia de las Horas, especialmente en el texto latino oficial, contiene nume- 
rosas invocaciones a Jesús y un número apreciable de oraciones dirigidas 
a El. Se podría mostrar mejor la fe de la Iglesia con estos libros que con el 
misal. Esto mismo deja en evidencia la magnitud del problema: por mucho 
que la Liturgia de las Horas sea importante (y seguramente lo es en la vida 
de miles de religiosos, para no mencionar la de un buen número de laicos), 
la Misa es el acto de culto central del Cuerpo Místico de Cristo, y quizá ni 
siquiera el 1% de los fieles cristianos son formados hoy por la Liturgia de 
las Horas. 
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ciones se dirigen también al Divino Redentor, porque todos 
los cristianos deben saber claramente y comprender que el 
hombre Jesucristo es también Hijo de Dios y Dios mismo. Y 
así, cuando la Iglesia militante ofrece su adoración y plega- 
rias al Cordero Inmaculado, la Víctima Sagrada, su voz pare- 
ce repetir el coro sin fin de la Iglesia triunfante: “A Aquel que 
se sienta en el trono y al Cordero, bendición y honor y gloria 
y poder por los siglos de los siglos” (Apoc. 5, 13). 


Tal como sucedió con las inequívocas prescripciones del 
mismo Papa en Mediator Dei (1947) acerca de muchos otros as- 
pectos de la liturgia, las enseñanzas contenidas en la sección an- 
terior parecen no sólo olvidadas, sino activamente contradichas 
en la actual puesta por obra de las “reformas” que los Padres del 
Concilio Vaticano Il exigieron —en su mayor parte teniendo en 
mente, con toda seguridad, lo dicho por Pío XII-. 


Por cierto, los autores tradicionalistas han documentado 
las muchas y diversas formas en que el rito romano fue de- 
liberada y sistemáticamente aguado en relación, por ejemplo, 
con la devoción a la Virgen María y a los ángeles y santos, a la 
Pasión del Señor, a la Presencia Real, y otras cosas'*, Mi argu- 
mentación agrega aquí una confirmación más de que estamos 
en presencia no simplemente de una desenfatización de este o 
aquel aspecto marginal, sino que, mucho más inquictantemen- 
te, de una descristianización de la liturgia como tal, de la cual 
suprime lo que era más teológicamente característico de la fe 
cristiana y más central de nuestro culto colectivo. ¿Con qué 
se quiso reemplazar esa sustancia? Con el hombre mismo, el 
hombre moderno, el hombre común, el trabajador, el actor, el 
ego que se auto-descubre y auto-exulta; no con el humanismo 
cristiano de Gaudium et Spes, sino con el humanismo iluminis- 
ta de un catálogo sin término de incrédulos, desde Descartes 


15 El lugar prominente de los ángeles en el antiguo rito de la Misa, y 
la disminución de su presencia en el nuevo rito son analizados en mi artícu- 
lo “A Brief Introduction to Angels”, The Latin Mass, núm. 16-2 (Primavera 
2007), pp. 34-39. 
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y Newton (éste se confesaba arriano!'”) hasta Kant, Rousseau, 
Nietzsche, Derrida, etcétera. El correlativo antropológico del 
arrianismo es el pelagianismo. Tal como para el arriano Jesús es 
elevado a la divinidad por sus actos heroicos, así también noso- 
tros, por nuestros actos heroicos nos elevamos a una situación 
de divinidad. Tan falsa es esta opinión que no ha conducido a 
la victoria cristiana en una renovada evangelización, sino a la 
banalidad y esterilidad de lo que Robert Barron llama, adecua- 
damente, “catolicismo beige”. 


Añadiría más, y diría que las dos herejías más “naturales” al 
hombre caído son, precisamente, el arrianismo y el pelagianis- 
mo. Déjese una comunidad cristiana abandonada a sus propios 
recursos y muy probablemente terminará en alguna forma pela- 
giana y arriana de comprender la fe: Pelagio enseña que el hom- 
bre (el hijo de Adán) es realmente dios, en tanto que Arrio ense- 
ña que dios (el Hijo de Dios) es, en realidad, hombre. En cierto 
modo, si se combina estas herejías, se termina en Feuerbach. El 
hombre caído es un hombre pelagiano, prometcico, cartesiano, 
baconiano. El hombre caído es un arriano: el misterio de Cristo 
es demasiado para nosotros; tratamos de diluirlo, de matizarlo, 
de dejarlo deslizarse hacia un vago espiritualismo o retrotraerse 
a un todavía más primitivo monoteísmo judío. La vida espiritual 
de la Iglesia, tal como se expresa supremamente en la liturgia, ha 
luchado siempre contra estas tendencias. El misal de Pablo VI 
suprime enormes segmentos de contenido anti-arriano y anti-pe- 
lagiano'”. ¿No es esto causa de la más profunda preocupación, y 
en realidad de las dudas más profundas acerca de la “reforma” y 
del nuevo misal, que se puso en circulación en medio de creyen- 
tes que no sospechan nada? 


16 Véase WiLes, M., Archetvpal Heresy: Arianism through the Centu- 
ries (Oxford/Nueva York, Clarendon Press/Oxford University Press, 1996), 
especialmente el capítulo 4 “The Rise and Fall of British Arianism”. 

17 Veáse CEkaba, Work of Human Hands, cit. especialmente pp. 219- 
245. 
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Además, ¿no es acaso cierto que mientras mayor es la reve- 
rencia que se tiene por Cristo, verdadero Dios y verdadero hom- 
bre, Juez de los vivos y de los muertos, menor es el deseo de 
meter mano en la Misa, en la que no solamente es adorado, sino 
que Él oficia como Sumo Sacerdote, se ofrece a Sí mismo como 
víctima, y en que se lo recibe como nuestro alimento espiritual? 
¿Y acaso no es cierto que sólo quien tenga tendencias pelagianas 
sería capaz de pensar que podría o debería llegar a ser “proac- 
tivo” en relación con la liturgia, cambiándola, remodelándola, 
simplificando aquí, añadiendo allá, como si la responsabilidad de 
hacerla, o de hacerla mejor, nos correspondiera a nosotros, y no 
a Cristo, a los Apóstoles, y al lento proceso del tiempo, en que 
los siglos van añadiendo joyas a una herencia celosamente guar- 
dada? “Jesucristo es el mismo ayer y hoy y por los siglos. No os 
dejéis extraviar por doctrinas diversas y extrañas” (Hb 13, 8-9a). 
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CAPÍTULO 7 


Las cinco heridas 
y la Iglesia del futuro 


Cuando leí el emocionante discurso del Obispo Mons. Atha- 
nasius Schneider sobre las cinco llagas que se ha infligido al 
Cuerpo Místico en la época de la reforma litúrgica, me di cuenta 
de que jamás hasta entonces había conocido una exposición más 
poderosa que ésta sobre la esencia misma de la crisis que enfren- 
tamos. Mons. Schneider escribe: 


Hay una cantidad de aspectos concretos de la práctica li- 
túrgica hoy predominante en el rito ordinario que represen- 
ta una auténtica ruptura con la práctica litúrgica constante 
y milenaria. Me refiero a las cinco prácticas litúrgicas que 
mencionaré en un momento, que pueden ser llamadas cin- 
co heridas litúrgicas en el cuerpo místico de Cristo. Se tra- 
ta de heridas porque significan un quiebre violento con el 
pasado, puesto que desenfatizan el carácter sacrificial (que 
es, en realidad, el carácter central y esencial de la Misa) y 
subrayan la noción de banquete. Todo esto disminuye los 
signos exteriores de adoración divina, porque revela mu- 
chísimo menos la dimensión celestial y eterna del misterio!, 


l El texto del discurso del obispo ScHuneiDer, “The Extraordinary 
Form and the New Evangelization” puede consultarse en www.paixliturgi- 
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En los términos de Mons. Schneider, las cinco “heridas” 
son, primero, “la celebración del sacrificio de la Misa en que 
el sacerdote celebra con su rostro vuelto hacia los fieles, espe- 
cialmente durante la Plegaria Eucarística y la consagración, el 
momento más elevado y sagrado del culto que se debe a Dios”; 
segundo, “la comunión en la mano”; tercero, “las nuevas ora- 
ciones del Ofertorio”; cuarto, "la total desaparición del latín 
en la inmensa mayoría de las celebraciones eucarísticas en la 
forma ordinaria en todos los países católicos”; quinto, “el cum- 
plimiento de los oficios litúrgicos de lector y de acólito por 
mujeres, así como el desempeño de estos mismos oficios con 
vestimentas laicas dentro del presbiterio durante la Santa Misa, 
por personas que vienen directamente del sector reservado a los 
fieles”. Si el entonces cardenal Ratzinger tuvo razón al juzgar 
que “la crisis de la Iglesia que estamos experimentando hoy 
se debe, en gran medida, a la desintegración de la liturgia”, 
me pareció que Mons. Schneider diagnosticaba sucintamente la 
mortal enfermedad y, a la vez, indicaba el remedio con lumino- 
sa claridad: una vuelta inequívoca y sin ambages a la Sagrada 
Tradición?. 

Mientras meditaba sobre el discurso de Mons. Schneider, 
se me ocurrió el siguiente recurso mnemónico para resumir las 
cinco heridas que él identifica: (1) el círculo cerrado; (2) la pos- 
tura soberbia; (3) el ofertorio destruido; (4) la lengua abando- 
nada; (5) los ministerios moldeables. Esto último me presentó 
algunos problemas, puesto que Mons. Schneider agrupa varias 


que.org.uk/afT'_lettre.asp?LET_N_1D=863, y fue también publicado en The 
Latin Mass, núm. 21-2 (Verano 2012), pp. 6-10. 

2 RAtzINGER, J., Milestones: Memoirs 1927-1977 (San Francisco, lg- 
natius Press, 1998), p. 149. 


3 He aquí cómo, según la Radio Vaticana, se expresó el Carde- 
nal Kurt Koch en la Facultad de Teología de la Universidad de Freiburg: 
“Puesto que la crisis de la Iglesia es, sobre todo, una crisis de la liturgia, 
es necesario comenzar hoy la renovación de la Iglesia con una renovación 
de la liturgia”. 
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cosas en una misma categoría. También se podría decir “mi- 
nisterios serpenteantes” por los individuos que saltan desde la 
asamblea, o “ministerios mezclados” por el novel involucra- 
miento de las mujeres en los papeles que han sido tradicional y 
apropiadamente relacionados con un sacerdocio exclusivamen- 
te masculino. 


El presente capítulo reflexiona sobre cuatro de las cinco he- 
ridas identificadas por Su Excelencia, omitiéndose el “ofertorio 
destruido” porque quiero concentrarme en los problemas origi- 
nados en hábitos derivados de malas prácticas y en la violación 
de las rúbricas*. Lo que está en juego en relación con cada una de 
estas heridas es algo mucho más importante que un debate sobre 
gustos personales en espiritualidad o en estética. El Señor Jesu- 
cristo tiene sólo una misión en este mundo, que ha compartido 
con su Iglesia: salvar almas para la gloria de Dios, hacer de los 
hombres partícipes de su divinidad y de su felicidad. El diablo 
tiene una sola misión propia: atracr a tantas almas como pueda 
para que compartan su condenación, porque la desgracia busca 
ser compartida. Ambos tienen sed de almas: Jesús, porque nos 
ama; Satán, porque nos odia. 


Los cambios en la liturgia después del Concilio produjeron 
una teoría y una práctica litúrgicas nuevas, que introdujeron la 
toxina de la herejía y del sacrilegio en la corriente sanguinea del 
mundo católico. Mientras más espíritus conquiste dicha nueva 
teoría, y mientras mayor estatus normativo adquiera esa nueva 
práctica, tanto menos efectivamente santificará la liturgia a las al- 
mas y tanto menos transformará al mundo para Cristo Rey. Todos 
los cambios mencionados por Mons. Schneider llevan el sello de 
los ángeles malvados, mucho más inteligentes y poderosos que 


4 El nuevo rito del Ofertorio (o, para ser precisos, la Preparación de 
las Ofrendas) es un caso de una prescripción que implica ruptura litúrgica 
y discontinuidad, y es consecuencialmente muchísimo más grave que cual- 
quier abuso o violación. Para una comparación de cerca del rito antiguo del 
Ofertorio y de la nueva Preparación de las Ofrendas, véase CEkaDa, Work 
of Human Hands, cit., pp. 275-304. 
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sus aliados humanos: todos los cambios benefician, si podemos 
emplear esta palabra, al imperio del diablo. Difícilmente debiera 
sorprendernos que Satán luche con dientes y uñas contra la refor- 
ma que Benedicto XVI echó a andar. 


El círculo cerrado 


Comencemos con un principio que siempre ha sido, y siempre 
debiera ser, inconmovible para los católicos: el principio de conti- 
nuidad con la Tradición. Este principio ha recibido una consumada 
expresión de parte de San Juan Damasceno (+ 749), un Padre de la 
Iglesia que dedicó a la articulación del mismo toda su vida: 


Puesto que lo que es pequeño no es pequeño si produce un 
efecto grande, así también la más mínima turbación que sufra 
la Iglesia en la tradición imperante desde el principio es cosa 
no pequeña; tradición que nos ha sido enseñada por nues- 
tros antepasados, cuyo comportamiento debiéramos tomar en 
consideración y cuya fe debiéramos imitar”. 


En la misma obra —una defensa de los sagrados íconos contra 
los iconoclastas—, vuelve a referirse al mismo tema una y otra vez: 
“Ni puede una palabra echar por tierra una tradición de la Iglesia 
entera, que abarca el orbe desde un extremo al otro”*. Y cita en su 
apoyo un magnífico texto de San Basilio el Grande (+379): 


Algunos de los dogmas y predicaciones preservados en la 
Iglesia los tenemos por la enseñanza escrita, y otros los he- 
mos recibido por tradición de los Apóstoles, legados de mano 
en mano secretamente, y todos ellos fortalecen del mismo 
modo la piedad. Nadie que tenga la menor experiencia de las 
leyes de la Iglesia objetará esto, porque si tratamos de des- 
echar lo que no está escrito de entre estas costumbres por no 


5 DAMASCENO, J., Three Treatises on the Divine Images (trad. de An- 
drew Louth Crestwood, NY, St. Vladimir's Seminary Press, 2003), p. 20. 


6  DAMASCENO, Three Treatises on the Divine Images, cit., p. 39. 
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tener gran autoridad, sin darnos cuenta causaremos un daño 


al Evangelio”. 


San Basilio menciona a continuación tres ejemplos de los 
“dogmas y enseñanzas [...] recibidos de la tradición de los Após- 
toles” que son iguales a las escrituras canónicas por su “capaci- 
dad de fortalecer la piedad”: la triple inmersión en el bautismo, 
la oración de cara al Oriente, y la “tradición de los misterios”, o 
sea, la Divina Liturgia o el sacrificio de la Misa misma. Sabe- 
mos que la triple inmersión o ablución con agua en el bautismo 
nunca ha sido negada o abandonada; sabemos que la liturgia de 
la Eucaristía ha sido celebrada a través de las edades como un 
sagrado deber que no ha de transarse por causa alguna. Y Basilio 
considera la oración hacia el este, ad orientem, como algo exac- 
tamente equivalente en fuerza a lo anterior, e incluso argumenta 
que “nadie que tenga la menor experiencia de las leyes de la 
Iglesia objetará estas [prácticas]”, y que el rechazo de ellas “da- 
ñaría al Evangelio”. De hecho, Basilio eligió estos tres ejemplos 
porque quería invocar prácticas ya totalmente familiares para sus 
lectores y exentas de todo desacuerdo. 

San Basilio el Grande y San Juan Damasceno son sólo dos 
de una multitud de testigos de la universal costumbre cristiana 
de orar de cara al Oriente, desde la Antigúedad en adelante*. De 
los muchos otros que se podría citar, San Germano, Patriarca de 
Constantinopla desde 715 a 730, habla de modo particularmente 
elocuente de los motivos de esta costumbre: 


Orar hacia el Oriente es algo que nos ha sido legado por los 
Santos Apóstoles. Esto es asi porque el comprensible sol de bondad, 


7 Del tratado de San Basilio el Grande On the Holy Spirit, citado por 
DAMASCENO, Three Treatises, cit., p. 37. 

8 Las pruebas se discuten extensamente en el mejor trabajo, hasta 
ahora, sobre este tema y debido a Lana, U., Turning Towards the Lord 
(San Francisco, Ignatius Press, 2004). Véase también el iluminador capítu- 
lo “The Altar and the Direction of Liturgical Prayer”, en RATZINGER, The 
Spirit of Liturgy, cit., pp.74-84. 
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Cristo nuestro Dios, apareció sobre la tierra en aquellas regiones 
del Oriente donde el sol visible se levanta, como dice el profeta: 
“Oriente es su nombre” (Zac. 6, 12); e “Inclinaos ante el Señor, toda 
la tierra, quien ascendió a lo más alto de los cielos desde el Oriente” 
(cf. Salmo 67, 34): y “Postrémonos en el lugar donde pisaron sus 
pies” (cf. Salmo 67, 34); y de nuevo “Los pies del Señor reposarán 
sobre el Monte de los Olivos en el Oriente”(Zac. 14, 4). Los profetas 
también hablan así a causa de nuestra ferviente esperanza de recibir 
de nuevo el Paraíso en Oriente, como también el brillo de la segunda 
venida de Cristo nuestro Dios desde el Oriente. 


Regresemos a la tentación en el Jardín del Edén. Lo que la 
serpiente se propuso fue persuadir a Adán y Eva que pensaran en 
Dios como en alguien ubicado en su mismo plano, como “uno de 
nosotros” y, por lo tanto, en competencia, en alguna medida, con 
nosotros. Las liturgias tradicionales de Oriente y Occidente en- 
fatizan dramáticamente la trascendencia de Dios por encima de 
nosotros y nuestro deber de adorarlo, ofreciéndole un sacrificio 
racional con un corazón contrito y humilde. Fue una gran ventaja 
para el diablo el que se diera vuelta al sacerdote para ponerlo de 
cara al pueblo, creándose de este modo un agradable círculo de 
amigable reafirmación mutua que rebajó la Misa al nivel de un 
intercambio horizontal, de un dar y recibir tal como ocurre en el 
curso de una conversación cotidiana. No hay trascendencia en 
todo esto, por el contrario: Dios es domesticado —Él no es quien 
recibe el sacrificio, sino que es un tema de conversación—. El uso 
del vernáculo obviamente contribuye también a este fenómeno, 
punto que retomaré más adelante. 


El papa Benedicto XVI ha escrito elocuentemente acerca del 
culto ad orientem y, como Papa, ha celebrado la Misa mirando 
hacia el Oriente”. 


9 La inusual orientación de la basílica de San Pedro ha confundido a 
los estudiosos en el último siglo y los ha hecho erróneamente hipotetizar 
que dicha basílica refleja una tradición más antigua de Misa cara al pue- 
blo, idea que hoy está totalmente desacreditada. Para una explicación de 
esta desconcertante situación y de cómo los estudiosos se acostumbraron 
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He aquí la forma en que Ratzinger, el teólogo, vincula el 
problema con la solución nuestra: 


El volver el sacerdote hacia el pueblo ha convertido a la co- 
munidad en un círculo cerrado. En su forma exterior, ya no 
se abre hacia lo que está hacia adelante y por encima, sino 
que se cierra sobre sí misma. El acostumbrado mirar hacia 
el Oriente no era una “celebración de cara a la pared”, no 
significaba que el sacerdote daba la “espalda al pueblo”: no 
se daba tanta importancia al sacerdote. Porque tal como la co- 
munidad en la sinagoga miraba hacia Jerusalén, así también 
en la liturgia cristiana ella miraba “hacia el Señor”. Como 
dijo uno de los padres de la Constitución sobre la Liturgia 
del Vaticano Il, se trataba más bien de que el sacerdote y el 
pueblo estuvieran mirando en la misma dirección, sabiendo 
que, en conjunto, formaban una procesión hacia el Señor: no 
se cerraban en un círculo, no se miraban unos a otros, sino 
que, como peregrinos de Dios, se ponían en marcha hacia el 
Oriens, hacia Cristo que viene a nuestro encuentro”. 


Restaurar para todo el Pueblo de Dios la hasta ahora inin- 
terrumpida tradición apostólica de adorar mirando al Oriente no 
es sólo un piadoso desiderátum, es una absoluta necesidad para 
sanar el sutil narcisismo que se ha introducido hasta en el tem- 
plo mismo de Dios, el humanismo de un Occidente que se ha 
desmarcado del Oriente. En palabras del P. John Zuhlsdorf: “El 
culto ad orientem es una de las más importantes reformas [o sea, 
regresos] que podemos poner por obra, porque el dar vuelta los 
altares después del Vaticano Il es, quizá, el cambio individual 
más dañino para la identidad católica que se ha impuesto a la 
fuerza a la Iglesia”"', 


a mencionar la disposición de la basílica de San Pedro como justificación 
para rediseñar iglesias y santuarios, véase los dos libros mencionados en la 
nota anterior. 

10. Rarzincer, The Spirit of the Liturgy, cit. p. 80. 

11 http//wdtprs.com/blog/2008/04/update-turning-the-altar-around-in- 
greenvillesc-its-time?/, [fecha de consulta: 20 de junio de 2013). 
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Postura soberbia 


La práctica de que los laicos reciban la comunión en la mano 
y de pic!” es, también, una novedad rupturista, introducida por au- 
toridades eclesiásticas que quisieron desbancar una disciplina an- 
tigua, nunca desafiada, sabia'*. En su demencial forma de pensar, 
Satán deriva especial placer de ver la Eucaristía profanada y des- 
acralizada. Lo cual ocurre de dos modos: por negligencia, como 
cuando la gente descuidadamente deja caer fragmentos de la hostia 
o derrama la preciosa Sangre, y por desprecio y blasfemia, como 
cuando la gente recibe “sin discernir el Cuerpo y la Sangre”, por lo 
que “come y bebe su propia condenación”, como dice San Pablo 
(1 Cor 11, 29), o cuando deliberadamente se lleva las hostias para 
destruirlas, usarlas en ritos satánicos o venderlas por Internet. 


Crecen día a día las informaciones sobre sacrilegios. El inci- 
dente más notable que he oído fue el de un profesor que odiaba la 
religión, quien subió a YouTube algunos vídeos en que él mismo 
destruía las hostias que se había traído de las Misas. En un vídeo, 
clavó un clavo en la hostia antes de arrojarla a la basura; en otro, 
echó una hostia al retrete. Es difícil creer que comprara hostias 
no consagradas y solamente simulara hacer todo esto; es mucho 
más posible que, de hecho, coleccionara hostias recibidas en las 


12 No sostengo que estar de pie no sea nunca una postura legíti- 
ma para recibir la comunión. En la tradición bizantina ha sido siempre la 
costumbre permanecer de pie durante toda la Liturgia, incluida la consa- 
gración. Sin embargo, el laico cristiano oriental, estando de pie, recibe el 
Sacramento directamente en la boca, echando la cabeza hacia atrás, jamás 
tomando con la mano las especies consagradas, y se pone un paño deba- 
jo de su boca para evitar la profanación del Sacramento. Además, todo el 
ethos de la Divina Liturgia es tan pronunciadamente sagrado, que no hay 
modo alguno de considerar esta manera de recepción como “informal”, 

13 Véase el magistral manejo de este tema por el propio SCHNEIDER, 
A., Dominus Est — It is the Lord: Reflections of a Bishop of Central Asia 
on Holy Communion (trad. Nicholas L. Gregoris, Pine Beach, NJ: Newman 
House Press, 2008), y también el profundo tratamiento que le da La!sE, J., 
Communion in the Hand: Documents and History (Boonville, NY, Preserv- 
ing Christian Publications, 2011). 
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Misas, porque no hay casi ninguna vigilancia en lo que se refiere 
a quién recibe la hostia, quién no y qué sucede con ellas. Todo 
esto, incluyendo miles de fragmentos de hostias consagradas per- 
didos por descuido, se ha hecho posible por la más necia, la más 
miope de todas las decisiones: permitir la comunión en la mano. 


Cuando consideramos el tremendo misterio que es el que la 
Eucaristía sea real, verdadera y sustancialmente Nuestro Señor 
Jesucristo con su cuerpo, su sangre, su alma y su divinidad, los 
hechos recién mencionados debieran causarnos inmenso dolor, 
angustia, tristeza, rabia. Ahora bien, es importante tener presen- 
te que el Señor mismo está por encima del sufrimiento, y no se 
lo daña directamente cuando se daña el Santísimo Sacramento. 
El está presente en el sacramento como el Cristo Resucitado 
que está sentado a la derecha del Padre. Después de la resu- 
rrección ya no puede sufrir o morir, sino que vive en la gloria 
de la inmortalidad, otorgando la inmortalidad a las almas de 
todos quienes lo reciben dignamente y, tarde o temprano, ha- 
ciendo inmortales también a sus cuerpos. Quien es dañado por 
el sacrilegio es el sacrilego, y esto nos indica por qué Satán se 
deleita tanto con los casos, en enorme aumento, de los sacrile- 
gios (incluidas las Misas Negras) y, en general, con la recepción 
de la comunión de una manera indigna, desatenta, informal y 
totalmente indiferente. 


Quienes cometen estos actos incurren en el pecado de Judas, 
el crimen de traicionar lo que merece la máxima fidelidad, cl 
crimen de odiar aquello que más merece nuestro amor, de des- 
preciar lo que merece nuestra profunda adoración de rodillas. En 
el mejor de los casos, esto es tratar al Salvador del mundo como 
si fuera un bocado de algún alimento corriente, que se manipula 
como uno quiere. En el peor, es escupir en su cara misma, un 
rechazo de la salvación que Él y sólo Él nos puede dar y, por 
tanto, también un rechazo del Padre que Lo envió. En todas estas 
formas, el diablo ansía ver las hostias tratadas descuidadamente, 
irrespetuosamente o de modo blasfemo, porque todos éstos son 
pasos a lo largo de un mismo continuo. 
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Además del peligro de sacrilegios, hay un tema más fun- 
damental, la reverencia. ¿Por qué están las manos del sacerdote 
especialmente consagradas con los óleos sagrados? La finalidad 
de ello es que puedan recta y convenientemente tocar el Santi- 
simo Sacramento, que puedan tocar a Dios Encarnado. Se ha 
santificado sus manos para que puedan tocar y administrar los 
dones sagrados. Las manos de los laicos no están consagradas de 
este modo. Nosotros recibimos el Santísimo Sacramento de las 
manos del sacerdote, como un polluelo en el nido es alimentado 
por sus padres. Desde esta perspectiva simbólica, es totalmente 
inadmisible que el sacerdote deposite la hostia en nuestras ma- 
nos, para que luego podamos nosotros mismos administrarnos la 
comunión, como queriendo decir que el alimento nos lo debemos 
a nuestra propia acción, tal como un pelagiano, correctamente 
democrático, podría sostener. Ese gesto dice: “yo soy mayor de 
edad y me puedo alimentar a mí mismo, no faltaba más. Y para 
eso mis manos son tan adecuadas como las del sacerdote”. Esto, 
como sabemos, es falso; el sacerdote es un hombre que ha sido 
separado para el servicio sagrado por el Sacramento del Orden, 
y sus manos, como todas sus potencias de cuerpo y alma, están 
enteramente dedicadas a ese servicio. La comunión en la mano, 
por lo tanto, contribuye a crear y hacer perdurar la dañina atmós- 
fera del igualitarismo, de la horizontalidad y del activismo que ha 
sofocado la vida espiritual de la Iglesia en el último medio siglo. 


Además del modo adecuado, debemos considerar la postura 
correcta para recibir al Señor. En su comentario a la Epístola a 
los Efesios, Santo Tomás de Aquino dice lo siguiente acerca del 
significado de arrodillarse: 


La humildad hace que la oración sea escuchada: “Él ha escu- 
chado la oración del humilde, y no ha despreciado sus peti- 
ciones” (Ps. 101, 18). Y “La oración del humilde traspasa las 
nubes, y hasta que no alcanza su fin no se contenta, ni desiste 
hasta que el Altísimo la atienda” (Sir. 35, 21). Por lo tanto, 
comienza de inmediato con humildad su oración, diciendo Y 
por esto, para que no falle vuestra fe, doblo mis rodillas al 
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Padre. Esto es una señal de humildad por dos razones. Prime- 
ro, el hombre se hace, en cierto modo, pequeño cuando dobla 
sus rodillas, y se somete a aquel ante quien se arrodilla. De 
esta manera, reconoce su propia debilidad e insignificancia. 
Segundo, en las rodillas hay fuerza física, y al doblarlas, el 
hombre reconoce su falta de fuerzas. Así, se muestra a Dios 
símbolos externos, físicos, a fin de renovar el alma interior y 
ejercitarla espiritualmente. En la oración de Manasés se dice 


OS 


“Doblo las rodillas de mi corazón [...]”, “Porque que ante 
mí se doblará toda rodilla, y jurará toda lengua” (Is 45, 24)'". 


¿Estamos nosotros entre quienes doblan sus rodillas ante 
Dios o entre los que se quedan de pie? ¿Será nuestra postura, 
cuando lleguemos a la presencia del Señor Soberano de cielos y 
tierra, una de soberbio control y auto-suficiencia, o una de humil- 
de sumisión y adoración intensa? 


Lengua abandonada 


El latín es la lengua adecuada al rito romano, el fértil terreno 
humano en que creció un prolífico jardín de oraciones litúrgicas, 
lecturas e himnos: es la lengua “católica” de la Cristiandad, que 
se eleva por sobre todas las naciones, pueblos, culturas y épocas. 
Por una cantidad de razones históricas, el latín se transformó en 
el vehículo del culto formal, público, en todas las iglesias parti- 
culares reunidas en torno al Trono de Pedro en la parte occidental 
del antiguo Imperio Romano, y así fue siempre conservado. Su 
antigúedad y extensión de uso, su claridad y estabilidad de sig- 
nificados, su sutil belleza de expresión revisten al latín con todas 
las cualidades que requiere un cultus público, que es siempre an- 
tiguo, siempre nuevo, noble y solemne, absolutamente libre del 
capricho de las modas mundanas. Todos estos rasgos hacen del 
latín un tesoro precioso del que todos los católicos de rito latino 
debieran estar justamente orgullosos —una presencia familiar, in- 


14 Super Epistolam B. Puli ad Ephesios Lectura, cap. 3, lec, 4, núm. 
166. 
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cluso se diría maternal, para todos los fieles en cualquier parte 
del mundo, acompañada, al mismo tiempo, por un aura sagrada y 
una majestad que exigen veneración—. 


Lejos de fortalecer el poder y la influencia de la liturgia en 
la vida de los católicos, la súbita vernaculización de la liturgia, 
al dar lugar a la ilusión de una fácil comprensión y pasividad, ha 
hecho mucho más difícil para la gente el lograr una constante 
conciencia interior de la profundidad, la magnitud, la gravedad y 
la urgencia de la acción de la que participa. El estar el sacerdote 
de frente al pueblo, incluso en el momento del divino sacrificio, 
junto con el uso del vernáculo, ha fortalecido la impresión de 
que lo que tiene lugar es algo directo y simple, y no algo tre- 
mendo, un misterio que se dice en voz baja en la presencia de 
Dios. Aunque la habilidad de un sacerdote para leer o cantar los 
textos litúrgicos hace que, en este sentido, las cosas puedan ser 
muy diferentes, a pesar de todo la forma ordinaria sigue siendo 
abrumadoramente verbal, didáctica y lineal, de un modo que es 
extrañamente ajeno a toda la Tradición litúrgica, tanto oriental 
como occidental. Y no es menos cierto que el uso del vernáculo 
ha contribuido en gran medida a la evidente pérdida de sacralidad 
y de identidad católica en todo el orbe'*. 


Ministerios moldeables 


Muchos católicos saben que todos los bautizados participan de 
un sacerdocio común de los fieles. Esto es absolutamente correc- 
to y ortodoxo y tradicional, y proviene directamente de la sagrada 
escritura, según leemos en 1 Pedro 2, 9: “Pero vosotros sois linaje 
escogido, sacerdocio real, nación santa, pueblo adquirido en pro- 
piedad, para que pregonéis las maravillas de Aquel que os llamó de 


15 Véase, para más reflexiones sobre el lenguaje y la liturgia, el ca- 
pítulo 1, “Solemnidad: el centro del problema”, y el capítulo 12, “Latín, 
lengua litúrgica ideal de Occidente”, así como también Lana, U., The Voice 
of the Church at Prayer: Reflections on Liturgy and Language (San Fran- 
cisco, Ignatius Press, 2012). 
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”ió 


las tinieblas a su admirable luz”*". Vemos el sacerdocio de los fieles 
afirmado ampliamente por los Padres de la Iglesia, y explicado por 
Santo Tomás de Aquino en sus sublimes escritos. Lo que me en- 
tristece, sin embargo, es ver cuán poco entienden los católicos esta 
magnífica verdad. Hay pocos temas que, como éste, necesiten más 
una urgente explicación por parte de los sacerdotes, ya que se refie- 
re al significado fundamental de la vida cristiana, es decir, ser una 
víctima sacerdotal en unión con Jesús para la salvación de la propia 
alma y de la de los demás. Si un laico no puede explicar por qué lo 
más importante en su vida es configurarse con Cristo como sacer- 
dote, profeta, y rey en virtud del bautismo, ello quiere decir que no 
conoce ni los aspectos más básicos de su fe, el “abc” del Catecismo, 
ya que en este misterio de la configuración bautismal está todo el 
secreto de la esperanza cristiana en las promesas del Evangelio. 


Primero, ser sacerdote en un sentido universal (bautismal) 
es haber muerto y resucitado con Cristo Jesús, el Eterno y Sumo 
Sacerdote. De este modo nos hacemos de Cristo; morimos al pe- 
cado y resucitamos a una vida nueva. Nuestra participación en la 
resurrección tiene lugar única y exclusivamente de esta forma. 


Segundo, nuestros sufrimientos se hacen fructíferos por 
la Cruz de Cristo. La única forma en que el sufrimiento puede 
ser redimido y volverse redentor es por esta participación en el. 


16  [N. del Tr.: En el original, la traducción proviene de la edición de 
Douay-Rheims; aquí se ha empleado la versión de la Biblia de Navarra]. 
Esta enseñanza está enraizada en el Antiguo Testamento, donde Dios dice a 
Israel: “Vosotros seréis para mí un reino de sacerdotes y una nación santa” 
(Ex. 19, 6). Con todo, Israel también distinguía entre el sacerdote ministe- 
rial y el simple laico: el laico trace su sacrificio, que es verdaderamente suyo, 
pero hay un límite para lo que puede hacer: es otro quien debe en realidad 
ofrecerlo por él. ¡Qué grande es nuestra dignidad de cristianos, que pode- 
mos acercarnos al Lugar Sagrado, hasta el límite mismo del santuario, de 
un modo que jamás un israclita, fuera del sacerdote, pudo siquiera soñar! 
La grandeza de aproximarse al altar para recibir al Señor mismo disminuye, 
en los hechos, cuando se rebaja la sublime dignidad del sacerdote ministe- 
rial y el área especifica del presbiterio, el Santo de los Santos. Nuestra ver- 
dadera dignidad se ve en el hecho mismo de que podemos estar presentes 
en el lugar donde se realiza el sacrificio y recibir sus frutos sobrenaturales. 
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sacerdocio de Cristo. De otro modo, el sufrimiento, por decirlo 
así, “se desperdicia”. ¿Y acaso no es éste, junto con la muerte, 
uno de los problemas más profundos que se plantean al hombre? 
“¿Por qué sufrir? ¿Por qué hay mal en el mundo? ¿Por qué la 
enfermedad, la vejez y, finalmente, la muerte?” No hay respuesta 
aparte de Cristo, y aparte de Cristo no hay sentido, no hay frutos 
para nosotros. Debido a nuestra participación en el sacerdocio 
de Cristo podemos morir en unión con El para poder entrar en 
la vida eterna. Nuestra muerte se transforma, y de ser una mal- 
dición, pasa a ser una gracia, una bendición, una puerta de sal- 
vación. Sigue siendo una maldición para la naturaleza, pero la 
maldición se transforma en ocasión de una santificación final y, 
por tanto, de salvación. 


Tercero, por nuestra unión con la Cabeza del Cuerpo Místi- 
co, nos hacemos recíprocamente partícipes de los triunfos y su- 
frimientos de cada cual, tomamos parte en la comunión de los 
santos. Nos beneficiamos con todas las buenas obras y los méri- 
tos de todos los miembros del Cuerpo Místico. El Doctor Angéli- 
co explica esta maravillosa verdad del siguiente modo: 


No sólo se nos comunica la fuerza de la Pasión de Cristo [a 
través de los sacramentos], sino también el mérito de la vida 
de Cristo; y todo el bien hecho por los santos se comunica a 
quienes viven en caridad, porque somos todos uno [...] Así 
es que quien vive en caridad, participa de todo el bien que se 
hace en el mundo entero'”. 


Nada tiene en sí mismo tanta importancia, ni pesa tanto ni 
es tan decisivo, como el carácter sacramental recibido en el bau- 
tismo, con sus consecuencias eternas para el bien —o para el mal, 
si ocurre que, al momento de la muerte, los votos que nos ligan 
a nuestro piadoso Salvador están rotos—. Para el destino final del 


17 Sto. Tomás DE AQUINO, The Sermon-Conferences of St. Thomas 
ÁAquinas on the Apostles* Creed, (trad. de Nicholas Ayo, South Bend, 
University of Notre Dame Press, 1988), pp. 138-139. La traducción [del 
autor] ha sido modificada a la luz del original en latín. 
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sacerdote, ni siquiera el carácter sacramental particular que le es 
propio, con todo lo necesario que resulta para el bien común de la 
Iglesia, y a pesar del papel crucial que tiene en su vida espiritual, 
es tan decisivo como el carácter bautismal, ya que se salvará o 
condenará en cuanto cristiano, es decir, según cómo haya vivido 
la vida de fe, esperanza y caridad que el bautismo le infundió en 
el alma. Dicho en otras palabras, nada que un cristiano pueda 
hacer o llegar a ser será equivalente, en dignidad sobrenatural, al 
don de la divinización y configuración con Cristo que recibió en 
la fuente bautismal. Podemos ver, pues, cuán trágicamente equi- 
vocados están los deseos y esfuerzos de los laicos por realizar 
las funciones que pertenecen más propiamente al clero, como si 
realizarlas fuera un ejercicio de su sacerdocio bautismal mayor 
y más importante que recibir los sacramentos con devoción, lu- 
chando por vivir una santa vida cristiana y convertir a ese mundo 
que se extiende más allá de las puertas del templo. 


Hay un bello pasaje sobre el sacerdocio de los fieles en el P. 
Antonio Rosmini, quien, en este punto, expresa noblemente la 
idea tradicional: 


En relación con la potestad litúrgica, los fieles no tienen la fa- 

cultad de inmolar la víctima del Nuevo Testamento mediante 
la consagración del pan y del vino, pero tienen la facultad de 
ofrecer esa víctima al Padre eterno. Además, tienen la facul- 
tad de inmolarse a sí mismos por su unión en espíritu con la 
víctima de propiciación por la salvación del mundo. La au- 
to-inmolación del cristiano tiene lugar mediante su amor sa- 
crificial, que lo mantiene siempre constantemente preparado 
para sufrir incluso la muerte por dar testimonio de Cristo, por 
la justicia y por el crecimiento del Reino de Dios. De igual 
modo, todas las oraciones y acciones ofrecidas a Dios por los 
fieles adquieren especial eficacia y valor a través del carácter 
sacerdotal con que ellos están investidos por Dios mismo'*. 


18 Rosimin1, A., The Philosophy of Right, vol. 1V (trad.de Denis 
Cleary y Terence Watson, Durham, Rosmini House Publications, 1995), 
sec. 3, cap. 3, art. 2, par. 2, núm. 897-899. Para un lenguaje similar, véase 
Presbyterorum Ordinis, núm. 2 y 4. 
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Como explica Santo Tomás, el sacerdocio de los fieles, que 
comprende a todos los cristianos, se refiere a recibir las cosas 
divinas, y el sacerdocio ministerial, que es propio de quienes han 
recibido las órdenes sagradas, tiene que ver con el dar las cosas 
divinas'”. Por lo tanto, todo ministerio litúrgico que involucrara 
el conceder los dones sacramentales de Dios, estuvo reservado 
tradicionalmente al clero ordenado. Como se sabe, hay casos en 
que es canónicamente permisible el que los laicos ejerzan algu- 
nas de estas funciones, pero en tales casos es imperativo que los 
laicos en cuestión sean al menos configurables con el oficio sa- 
cerdotal. Esto significa que deben ser varones y estar revestidos 
apropiadamente para sus funciones, porque las cosas que llevan 
a cabo son sacerdotales por naturaleza, aunque no estén siem- 
pre reservadas a los sacerdotes. Esta conexión entre ministro y 
función se funda, a su vez, en un principio más básico: nuestras 
acciones contienen y expresan significados; nuestras acciones ri- 
tuales comunican significados religiosos. No “da lo mismo” si 
distribuye la Preciosa Sangre un sacerdote o un diácono, un laico 
varón o una mujer, ni tampoco da lo mismo si quien lo lleva a 
cabo está vestido con traje ritual, formal pero no clerical, o con 
un traje corriente, ni da lo mismo que quienes tienen funciones 
rituales tomen asiento en el presbiterio o en la parte del edificio 
destinada a los ficles. Hay un lenguaje objetivo de cuerpo y sexo, 
de vestimenta y de oficio, de arquitectura y de posición que no 
podemos simplemente ignorar o, peor todavía, manipular en pos 
de un propósito político””. Por lo tanto, en las raras ocasiones en 


19 STUI, q. 63. En a. 3, Santo Tomás comenta que el carácter bautis- 
mal destina al bautizado a un doble fin: la vida eterna y el culto litúrgico, 
en que o bien reciben o, si tienen el carácter del Orden, conceden las cosas 
que pertenecen al culto de Dios. Esta teología del carácter sacramental está 
expuesta en el Catecismo Romano, Parte 11, cap. 1, núm. $, y también en 
Lumen Gentium, en el pasaje citado anteriormente en este capítulo, 

20 Para argumentos teológicos en apoyo de este punto de vista de sen- 
tido común, véase Hauke, M., Women in Priesthood?: A Systematic Anal- 
ysis in the Light of the Order of Creation and Redemption (San Francisco, 
Ignatius Press, 1988) y Butter, S., 7he Catholic Priesthood and Women: 
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que pudiera existir una auténtica necesidad de un ministro ex- 
traordinario de la sagrada comunión —digo raras, ya que la re- 
cepción bajo una sola especie es absolutamente suficiente, y la 
intinción permite la distribución del Cuerpo y la Sangre de Cris- 
to sin un innecesario involucramiento de laicos—, los llamados 
a satisfacer esta necesidad debieran ser varones adecuadamente 
revestidos. 


Si nos ponemos a los pies de la Cruz con la Virgen podremos 
ver la profunda racionalidad de hacer distinciones en los papeles 
litúrgicos entre ordenados y no ordenados, y también entre varo- 
nes y mujeres. El Señor Jesús está realizando el acto sacerdotal 
por excelencia, ofreciéndose a sí mismo en sacrificio, y en esta 
medida se contrapone a la Iglesia, representada por la Santísima 
Virgen María. La Virgen no hace lo que hace el sacerdote, ni es su 
sangre la que nos salva ni es su cruz nuestra esperanza —ella no es 
el sacerdote, la víctima ni el altar del sacrificio-, pero al mismo 
tiempo sabemos que ella está ofreciendo perfectamente a su Hijo 
en su corazón por la unión interior de amor con Él, de un modo 
tan agradable a Dios y tan meritorio para los pecadores que ella 
merece el título único de Corredentora”'. La Virgen María encarna 
la vocación fundamental del cristiano, el papel que cada uno de 
nosotros es llamado a desempeñar en la Iglesia: oír la Palabra de 
Dios y guardarla en nuestras vidas, permaneciendo fieles a Aquel 
que es nuestra Cabeza. En este sentido, todos los bautizados son, 
a la vez, “hijos del Hijo” —hijos adoptados por el Padre en su Hijo 
unigénito— y “esposas de Cristo”, desposados con el divino Es- 
poso del alma (cf. 2 Cor 11, 2). El sacerdote ministerial, por su 
parte, es uno que pertenece al grupo de los bautizados y que ha 
sido llamado a servir al pueblo de Dios por haber sido dotado del 


A Guide to the Teaching of the Church (Chicago, Liturgy Training Publi- 
cations, 2007). 

21 De hecho, como dice San Juan María Vianney, la Virgen pudo 
mirar a su Hijo en la Cruz y decir verdaderamente “Este es mi cuerpo, esta 
es mi sangre”, porque el Cuerpo y Sangre de Jesús provinieron de su carne 
virginal en el momento de la Encarnación. 
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poder de obrar “como otro Cristo”, alter Christus, alguien que 
puede ofrecer el sacrificio y conceder los beneficios divinos al 
modo como lo hace Cristo. La singularización de su oficio está 
puesta al servicio de todos, como enseña el Concilio Vaticano Il: 


Aunque difieren mutuamente en esencia y no sólo en grado, 
el sacerdocio común de los fieles y el sacerdocio ministerial 
O jerárquico están, sin embargo, interrelacionados. Cada uno 
de ellos, en su especial modo, es una participación en el único 
sacerdocio de Cristo. El sacerdote ministerial, por el poder 
sagrado que detenta, enseña y gobierna al pueblo sacerdotal. 
Al actuar en la persona de Cristo, lo hace presente en el sacri- 
ficio Eucarístico, y lo ofrece a Dios en nombre de todo el pue- 
blo. Pero los fieles, en virtud de su sacerdocio real, se unen al 
ofrecimiento de la Eucaristía, y del mismo modo, ejercen ese 
sacerdocio al recibir los sacramentos, al orar y dar gracias, al 
dar testimonio de una vida santa, y lo ejercen también por la 
abnegación y la caridad activa”. 


A la luz de una enseñanza tan rica y hermosa, podemos la- 
mentar que tanto de nuestra antigua Tradición haya sido barrido 
por las marejadas de nivelación igualitarista y de ambición fe- 
minista, mientras las comunidades de católicos, ya sea por ig- 
norancia o por indiferencia o por ambas causas, se acostumbran 
letárgicamente a rutinas ¡legítimas e inválidas que desgastan las 
fundaciones de la fe día tras día, año tras año. “Cuando el Hijo de 
Hombre vuelva a la tierra, ¿encontrará fe en ella?” (Lc 18,8); no 
una fe inventada por nosotros, sino la fe entregada a los Apósto- 
les y transmitida por la Iglesia. 


En cuanto al peor de estos inveterados abusos, sabemos que 
el Vaticano ha pedido insistentemente que se evite el uso habitual 
de ministros extraordinarios de la Comunión o que, donde ello 
se ha convertido en costumbre, se la suprima. Las declaraciones 
disciplinares en tal sentido son coherentes, persistentes e inequí- 


22 Lumen Gentium, núm. 10, 2. 
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vocas”. Desgraciadamente, este es un fenómeno familiar desde 
hace varias décadas: ni el Vaticano ni, con pocas excepciones, el 
episcopado, parecen haber tenido una voluntad eficaz para im- 
poner la disciplina. Si se considera las costumbres parroquiales 
existentes en todos los Estados Unidos, se podría excusar a cual- 
quiera por no haber tenido jamás noticia de que Roma ha dicho 
algo sobre el tema, ni de que ha emitido un juicio restrictivo. Pue- 
de suponerse que el problema fundamental es el radical vuelco 
hacia la “creatividad” en la liturgia que, en combinación con esa 
potente droga, la “participación activa” entendida erróneamente, 
ha hecho imposible mantener cualquier disciplina litúrgica. 


Como observa Mons. Schneider, es una práctica común que, 
en la forma ordinaria, suban los laicos desde cl área de la iglesia 
diseñada para los fieles e ingresen al área del presbiterio, reser- 
vada para la celebración de los misterios sagrados. Es como si no 
se reconociera en absoluto la diferenciación de espacio, función, 
significado y propósito sagrados. Se da una especie de profana- 
ción del presbiterio por la eliminación de la distinción entre lo 
sagrado y lo profano, que destruye, a su vez, el valor simbóli- 
co del presbiterio como una imagen del Cielo, del Santo de los 
Santos, de la salvación como algo que proviene sólo de Cristo. 
La liturgia romana tradicional, con su sobriedad y sentido de lo 
santo, nos recuerda continuamente esta verdad en la oración que 
dice el sacerdote al subir al altar: “Borra nuestras iniquidades, te 
pedimos, oh Señor, para que merezcamos entrar con mente pura 
en el Santo de los Santos, por Cristo nuestro Señor. Amén”. 


23 — Véase mi “Extraordinary Ministers of the Eucharist”, The 
Catholic Faith, núm. 6-6 (noviembre-diciembre 2000), pp. 34-42, dis- 
ponible todavía en Internet vía EWTN, Una instrucción vaticana que apa- 
reció después de este artículo, Redemptoris Sacramentum (2004), hace una 
aclaración en el sentido de que no debemos llamar a los laicos “ministros 
de la Eucaristía”, sino “ministros extraordinarios de la Sagrada Comunión” 
(núm. 154). Las expresiones en mi artículo de 2000 son, por lo tanto, in- 
adecuadas en este sentido. 


La Tradición es nuestro único futuro 


Aparte de la batería de argumentos teológicos e históricos 
que se puede usar y se ha usado contra la “reforma” litúrgica, hay 
siempre agudos argumentos prácticos. En los años 1960 y 1970, 
los antropólogos de la cultura, los psiquiatras y los sociólogos 
garantizaban, a quien quisiera oírlos, que la demolición de una 
vida litúrgica, antigua de siglos, habría de producir consecuen- 
cias cataclísmicas”*, Por ejemplo, los cambios súbitos e impor- 
tantes en el modo de aproximarse a la Sagrada Eucaristía ha- 
brían de debilitar, y podrían incluso destruir, la piedad y la sana 
creencia cucaristicas. Todos ellos hicieron ver que la repetición y 
reiteración son elementos esenciales de la pedagogía para todos 
los seres humanos, ya sea que la reiteración en cuestión se refiera 
a la existencia de muchos altares laterales en las iglesias grandes, 
a la triple repetición del Kyrie y del Domine, non sum dignus, O 
al uso casi cotidiano del Gloria. Con su autoridad hicieron ver 
también que las asambleas modernas, con numerosas personas 
alfabetizadas capaces de seguir la Misa en sus misales, mientras 
oyen las oraciones y cantos que se desarrollan en la iglesia, ter- 
minan por conocer la liturgia al revés y al derecho, porque todo 
ello les penetra hasta los huesos por la escucha y la lectura aten- 
tas. Estos observadores sabían que cosas tales como el quemar 
incienso, tocar las campanillas y usar bellos ornamentos no se 
incorporaron por accidente a la liturgia, sino que fueron desa- 
rrolladas a partir de la naturaleza misma de la acción sagrada, y 
habían penetrado profundamente en la imaginación católica. En 
realidad, cualquiera podría haber previsto que la virtual abolición 
del canto gregoriano y del latín o de la Misa solemne, con su 


24 Los trabajos de la antropóloga de la cultura Mary Douglas, so- 
bre el sentido y condiciones del ritual, son conocidos particularmente bien, 
y apreciados en relación con esto. Pero se puede encontrar observaciones 
¡igualmente críticas en autores tan diversos como C. G. Jung, Mircea Eliade, 
Titus Burckhardt, Dietrich von Hildebrand, Josef Pieper, Evelyn Waugh, 
Louis Bouyer, Jacques Maritain, Klaus Gamber y James Hitchcock. 
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reflejo visible de la estructura jerárquica de la Iglesia, habría de 
tener catastróficos efectos en la fe y la unidad de la Iglesia, en la 
solemnidad y majestad del culto divino, en los nobles ideales por 
los que el rito latino fue alguna vez famoso. 


Ha habido tiempos, que duraron hasta hace muy poco, en 
que pareció que un manto de ceguera hubicra sido arrojado so- 
bre la Iglesia, así de escasos eran los católicos que podían ver 
las verdades incómodas o, viéndolas, enfrentarlas decididamen- 
te y buscar remedios. Hoy, gracias a Dios, somos una minoría 
sustancial cuyo número, influencia y actividad crecen día a día. 
Y, sin embargo, demasiados miembros de la jerarquía son lentos 
para reconocer hacia dónde está soplando el Espíritu, que sopla, 
concretamente, de regreso hacia cl eterno 4hora del glorioso pa- 
trimonio de la Iglesia, y no hacia cl eterno Ayer de la reforma 
litúrgica envejecida, añeja, deprimente, de las décadas de 1960 
y 1970. 


En uno de sus muchos artículos dignos de mención, D. Q. 
McInerny ha dicho lo siguiente del “Pasado”: 


El segundo modo en que podemos maltratar el pasado es 
pretender que es algo que puede ser alegremente desechado. 
algo sin aplicaciones prácticas en el presente [...] Por lo ge- 
neral, debemos regresar continuamente al pasado, en el sen- 
tido de que debemos mantenernos en constante contacto con 
él, referirnos habitualmente a él, consultarlo, revisarlo, en pro 
de nuestra propia edificación y educación [...] Supongamos 
que, en relación con este punto o el otro, nos encontramos 
hoy en un lugar que no es realmente donde debiéramos estar. 
En algún momento del pasado, distante o cercano, tomamos 
el desvío equivocado, y terminamos en un camino que nos 
condujo a una situación más bien mala [...] Necesitaríamos 
deshacer el camino andado, regresar a aquella encrucijada en 
el camino donde tomamos la dirección equivocada [...] Con- 
tinuar por un camino que nos ha traído a una situación fran- 
camente mala equivaldría a atraer sobre nosotros situaciones 
peores [...] Hay momentos en la vida en que el único camino 
responsable y racional por el que podemos avanzar es el que 
nos vuelve atrás, aquél por el que regresamos al punto donde 
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nos desorientamos y comenzamos a dirigirnos en la dirección 
errónea. 


Este consejo, que le viene como anillo al dedo a la situación 
litúrgica contemporánea, se hace eco de la insistencia de Mons. 
Schneider en que el único modo en que vamos a superar la ac- 
tual crisis en la Iglesia católica es retomando el contacto son su 
Magisterio auténtico y con su Tradición litúrgica. Hemos tomado 
la curva equivocada. Necesitamos regresar y tomar el camino 
correcto, el camino de la continuidad con la Tradición. 


CAPÍTULO 8 


Un rito histriónico 
y desorientado 


El título de este capítulo subraya dos aspectos de la nueva 
forma de la Misa. La palabra “histriónico” se refiere a la tenden- 
cia de la forma ordinaria a poner énfasis en el sacerdote como 
orador y actor, dándole amplio lugar para hablar extemporánea- 
mente y adoptar posturas corporales antojadizas, en contraste 
con la insistencia del rito tridentino en que el sacerdote es un 
“instrumento animado” que cumple una función hicrática bien 
definida en el altar, con la recitación de un discurso sagrado de- 
terminado por la Iglesia, y con la cuidadosa observancia de las 
rúbricas detalladas, cargadas de significados, que hemos recibido 
en herencia. 


La palabra “desorientado” alude especificamente a una 
Misa que vuelve la espalda al oriente y se vuelve hacia el pue- 
blo, es decir, hacia el poniente. Puesto que para todos los Padres 
y Doctores de la Iglesia el oriente representa a Cristo, la Estre- 
lla de la Mañana que se levanta sobre nuestro mundo y recibe 


| STII,q.64,a.8.ad 1. 
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nuestra adoración”, en tanto que el poniente representa a la os- 
curidad y a todo lo que ama lo tenebroso y que huye de la luz de 
Dios, el dar el sacerdote la espalda al símbolo cósmico de Cristo 
y de su segunda venida y volverse hacia el pueblo es el lenguaje 
codificado del antropocentrismo, de la adoración de las poten- 
cias interiores del hombre, y de la subordinación de la inmuta- 
ble fuente divina de perfección a un “experimento” humano en 
perpetuo cambio*. Santo Tomás cita a San Agustín: “El Oriente 
(es decir, Cristo) te llama, y tú te vuelves hacia el Poniente (es 
decir, hacia el hombre mortal y falible”)*, En contraste con esto, 
Diderot, enciclopedista de la Ilustración, escribe: “El hombre 


2  STII-11, q. 84, a. 3, ad 3: “Conviene adorar hacia el Oriente, primero 
porque se muestra la divina majestad por el movimiento de los cielos, que 
comienza en el oriente; segundo, porque el Paraíso estaba situado en el 
Oriente, según Gen. 2, 8 (Setenta), y así indicamos nuestro deseo de volver 
al Paraiso; tercero, a causa de Cristo, que es la “luz del mundo” (Jn 8, 12; 
9, 5) y es llamado “el Oriente” (Zac. 6, 12) que asciende sobre el cielo de 
los cielos en el Este (Sal. 67, 34) y se espera que regrese desde el Oriente, 
según Mt. 24,27, *Como un relámpago que nace en el oriente y cubre hasta 
el poniente; así será la venida del Hijo del Hombre "" 

3 Podría objetarse que los modernos están tan “cosmológicamente 
sacudidos” que ya no son sensibles al significado de estas cosas. RATZINGER, 
The Spirit of the Liturgy, cit., observa que los habitantes de las ciudades 
apenas tienen conciencia de los ritmos del sol y de la luna, de las estrellas 
y de las estaciones. Es verdad; pero las acciones son simbólicas, y las li- 
túrgicas, dos veces más. No podemos cambiar la posición del sacerdote en 
180? (para no mencionar los demás aspectos de la liturgia) sin alterar pro- 
fundamente los mensajes tanto subliminales como conscientes que con ello 
se transmite. En realidad, lo que tiene lugar es la adopción de una nueva 
visión del mundo que reemplaza a la antigua, que tenía raíces cósmicas. Se 
trata de una visión del mundo esencialmente antropocéntrica, tecnocrática, 
racionalista, en la que el hombre no sólo ignora a la naturaleza, sino tam- 
bién a Dios, que es el autor y redentor de la naturaleza. 


4  ST!I-IL q. 189, a. 10, corp. En otro lugar, en Contra retrahentes, 
Santo Tomás cita de nuevo el pasaje: “S. Agustín, en su libro De verbis 
Domini, pone este pasaje: *El Oriente te llama, ¿esperarás tú en el Ponien- 
te?”. Ahora, por Oriente se entiende Cristo, como sabemos por las palabras 
de Zac. 6, 12, *He aquí un hombre, y su nombre es Oriente”. El Poniente 
significa el hombre que declina hacia la tumba, en riesgo de caer en la os- 
curidad del pecado y la ignorancia”. 
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es el único término del cual debemos partir, y al cual debemos 
5 


hacer que todo regrese”, 

La investigación sobre la nueva liturgia, emprendida por 
importantes teólogos como Aidan Nichols, Lauren Pristas y Jo- 
nathan Robinson, a partir del trabajo de críticos anteriores como 
Klaus Gamber, ha establecido la profunda y extensa influencia de 
las teorías de la Ilustración sobre los miembros y los compañeros 
de ruta del Consilium, el equipo que escribió los nuevos libros 
litúrgicos”. No es raro, pues, que una liturgia encuadrada en este 
contexto de lluminismo, que realza al pueblo y al mismo tiempo 
invita al sacerdote a presidir esta república o ser su presidente, 
cultive claramente el ethos de una “celebridad”, el aura del po- 
lítico que, en la modernidad, no es tanto un agente moral como 
un actor amoral. Quien preside —el presidente— es el centro de la 
atención y debe actuar y reaccionar en consecuencia. Él es, más 
que nunca, el encargado, el sagrado “político””. De acuerdo con 
el cardenal Ratzinger, el clamor de las feministas en favor de la 
ordenación de las mujeres sólo pudo tener efectivamente lugar 
después del rebajamiento y disminución del oficio sacerdotal al 
rango de vehículo del poder de la comunidad. El sacerdote que 
quisicra hacer valer este poder por sobre la asamblea, tendría que 
alejarse todo lo posible del usus antiquior, con su sobria belleza, 
su parquedad clásica y su ascética atención a detalles que no son 
ni vistos ni oídos. 


La liturgia tridentina insiste en la indignidad del sacerdote en 
sí mismo, y continuamente requiere que él, igual que todos noso- 
tros, sea hecho digno por un movimiento de la misericordia divina. 
Puede que el sacerdote sea vanidoso o egoista, y que eso afecte todo 


5 Citado en Goonmax, D., 7he Republic of Letters: A Cultural History 
of the French Enlightenment (Whaca, Cornell University Press, 1996), p. 
26. 

6 No hace falta leer más que el estupendo estudio de Lauren Pristas 
para conocer cuán profunda fue la influencia del pensamiento moderno o 
modernista en la composición de las oraciones del misal. 

7 N. del Tr.: En castellano en el original. 
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su ministerio, particularmente fuera de las funciones litúrgicas; sin 
embargo, el ordenamiento clásico de la Misa va constantemente a 
contrapelo de la naturaleza caída, pide al sacerdote que se niegue 
a sí mismo obedeciendo a la ley litúrgica, lo fuerza, casi, a entrar 
en el ritmo propio de ésta y en el tono de su lenguaje: así de domi- 
nante es su aura ceremonial. Tendría que tratarse de un sacerdote 
muy corrupto para que ignorara, o tratara livianamente o socavara, 
el antiguo ordo Missae. Piénsese en ello: en el rito tradicional, el 
sacerdote mismo, espléndidamente ataviado, puesto aparte como 
mediador consagrado, de cuyo estatus superior no existió nunca 
la más mínima duda, se golpea, sin embargo, el pecho, se inclina 
profundamente, pide la gracia de ofrecer dignamente el sacrificio, 
se purifica y prepara a través de la liturgia hasta que llega el acto 
de la consagración, en que Jesús habla in propia persona, como si 
la liturgia dijera: “Tú, sacerdote humano, a pesar de todas tus ple- 
garias, todavía eres indigno; Yo, la Palabra Encarnada, el Eterno 
Sumo Sacerdote, debo intervenir y actuar por ti, ofreciéndome a 
Mí mismo al Padre”. La antigua liturgia, con su solemne silencio, 
casi grita que el sacerdote lleva la carga sobre sus propios hom- 
bros, tal como Cristo llevó el peso del madero. ¿Qué laico podría 
ponerse de pie y decir: “Dame a mí ese gran peso, es mi derecho, 
es injusto que lo retengas para Ti mismo?”. 


En la nueva forma de la Misa las cosas son totalmente dife- 
rentes. Primero, para todos los efectos prácticos, se da por sen- 
tado que todos son, para colmo, completamente dignos, ya que, 
aparte de un par de raudas referencias (agnoscamus peccata nos- 
tra, ut apti simus ad sacra mysteria celebranda |[...)], Domine, 
non sum dignus, dicho sólo una vez), casi no se menciona ni el 
pecado ni el arrepentimiento. Cualquiera puede leer desde el mi- 
sal del altar (y así se hace a veces); las rúbricas, que se presenta 
como “simplificadas”, son en realidad inadecuadas e inestables, 
y proporcionan oportunidades para que el celebrante se luzca a sí 
mismo, para que amenice la Misa con mensajes personales; y las 
vestimentas, los ornamentos litúrgicos y la arquitectura van por 
el mismo camino, en un “crescendo” de banalidad. 


164 


Victimas del vernáculo 


Contradiciendo derechamente la Constitución sobre la sagra- 
da liturgia del Concilio Vaticano II, que planteó un uso moderado 
del vernáculo y amonestó contra cambios innecesarios o inorgá- 
nicos, las autoridades de la Iglesia impusieron en la Iglesia lati- 
na una liturgia enteramente en vernáculo, con una exclusividad 
súbita e iconoclasta. El resultado no fue esa nobleza lingúística 
de las ceremonias bizantinas o las del alto anglicanismo*, sino 
una atmosfera horizontal, superficial, conversacional, carente de 
sabor espiritual. Supuesta la predominante ausencia de disciplina 
espiritual —ausencia epitomizada por el exagerado minimalismo 
de las rúbricas del nuevo misal, lo que, a su vez, conduce a la 
formación de un clero carente de entusiasmo— , el vernáculo no 
puede sino estimular la emocionalidad que lleva a las personas 
al reino de lo subjetivo. Mientras más “entra” el celebrante en 
los textos, glosando, desvirtuando y criticando, más artificial e 
impostado y vanidoso lo va volviendo todo, convirtiéndolo en 
una especie de “show” unipersonal o monólogo teatral, no en un 
compartir en el “pretérito perfecto” del Calvario ni en el “futuro 
perfecto” del Reino hecho presente aquí y ahora. El sacerdote 
que simplemente, y con reverencia, lee el antiguo Missale Ro- 
manum y hace suyas las oraciones del mismo, subordinándose 
totalmente al ritual de la Santa Madre Iglesia, se convierte en el 
portavoz de una Tradición viva que emana del Señor vivo. Esto 
requiere ascesis en el sacerdote, sí; pero también la requiere de 
los fieles: éstos también tienen que negarse a sí mismos, empu- 
ñar, como quien dice, su misal personal y seguir al sacerdote a 
fin de entrar en el misterio de la cruz, renovado sobre el altar del 
sacrificio. A nadie se le permite brillar o emitir maravillosos tri- 
nos; todos deben arrodillarse y adorar. 


8  N. del Tr:. El autor se refiere a las ceremonias de la High Church 
anglicana, cuya liturgia conserva una atmósfera ceremonial solemne de que 
carecen, a menudo, las de la Low Church, más cercanas a los “servicios de 
oración” del protestantismo en general. 
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La nueva liturgia no puede evitar atraer la atención hacia 
la personalidad del celebrante porque el vernáculo es el área de 
expansión de éste, el ámbito de su habla cotidiana, y si hay algo 
que se le ha alentado a hacer, desde el primer día de seminario, 
es a “conectarse con la gente”, “hablarle en su idioma”, ser “uno 
de ellos”. Y así, tiene que ofrecer la Misa en la misma vena, re- 
llenando con familiaridades, expresiones coloquiales, agudezas, 
anécdotas, saludos de día festivo, pequeñas informaciones —y a 
partir de esto la infección se contagia también a las partes fijas 
de la Misa, cuyas fórmulas comienzan a reflejar sutilmente cual- 
quier forma particular de pastoral o de perspectiva teológica que 
el sacerdote haya acertado a desarrollar—. Las raíces del proble- 
ma son bien obvias: en Occidente, por más de mil años, nunca 
se hizo ningún esfuerzo sistemático por emplear un vernáculo 
noble en nuestros ritos”; de ahí que no hayamos desarrollado, 
como en Oriente, la costumbre de reverenciar al máximo los tex- 
tos litúrgicos en la lengua del lugar'”. De hecho, uno de los errores 
colosales de la fallida reforma fue creer que, tal como el culto en 
vernáculo, con mucho canto por parte de la asamblea, funciona 
en Oriente o entre los protestantes, iba a funcionar también per- 
fectamente entre los católicos, lo cual significa ignorar el hecho, 
enorme como una catedral, de que durante siglos el alma católica 
fue educada por la guarda del silencio, por la reverencia, por el 
arrodillarse, por el mirar y, en una medida que es mucho mayor 


9 No quiero decir con esto que Occidente se haya equivocado al no 
usar el vernáculo en los ritos; muy por el contrario, como lo sostiene San 
Juan XXIIl en su Constitución apostólica Veterum Sapientia, de 22 de fe- 
brero de 1962. Lo único que quiero decir es que nunca se acostumbró a los 
católicos a un vernáculo solemne y canónico, al contrario de lo que ocurre 
con los anglicanos y su traducción isabelina de algunos elementos de su 
patrimonio litúrgico latino. 

10 El respeto del sacerdote bizantino por los textos del Misal es tan 
profundo que incluso cuando celebra la liturgia en su lengua materna, ja- 
más altera las palabras o las rúbricas: ambas cosas han sido determinadas 
por normas, como alguna vez fue también el caso en Occidente. Lo único 
que se agrega alguna vez es el nombre de los enfermos, de los difuntos o 
de quienes hayan pedido oraciones. Y, por cierto, la homilía es suya propia. 
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que lo que los reformadores captaron o admitieron, por el latín 
y, en menor medida, por el canto gregoriano, su compañero por 
naturaleza. Cambiar súbitamente esos hábitos del alma, apartán- 
dola de ellos, no sólo vino a consolidar la discontinuidad con 
el pasado, sino también a matar por inanición aquellas virtudes 
espirituales propias de la Iglesia de Occidente. Esta pasó de tener 
algunas virtudes a no tener ninguna. 


Como escribiera alguna vez Robert Hugh Benson, la Misa 
tridentina es una danza sagrada que requiere de máxima con- 
centración para ser ejecutada y pide, con insistencia, cuidado- 
sas preparaciones antes de comenzar, para no decir nada de los 
años de preparación que requieren los ministros más importan- 
tes. Muchas personas mayores, clérigos o laicos, preferirían no 
volver a la Misa tridentina, porque es más exigente tanto espi- 
ritual como físicamente. El Novus Ordo es un acontecimiento 
social realizado rutinariamente, que puede llevarse a cabo con 
una preparación comparativamente mucho menor. Esta diferen- 
cia se advierte igualmente entre los acólitos tradicionales y los 
actuales “ayudantes de Misa”. Los primeros tienen que estar 
bien enseñados e incluso capacitados para realizar sus movi- 
mientos elegantemente, sincronizados, en especial en la Misa 
solemne, en tanto que los segundos pueden aprender los deta- 
lles del Novus Ordo en cosa de minutos, ya que consisten en 
poco más que sostener en alto un libro o tomar unas vinajeras. 
Tanto en el caso del sacerdote como del ayudante hay también 
una diferencia en las vestimentas: el sacerdote tradicional usa 
varias capas de telas a menudo ricas y hermosas, que deben ser 
revestidas de determinado modo, y el acólito tiene, al menos, 
la antigua sotana y el sobrepelliz; pero el sacerdote moderno se 
echa encima unos pocos items, coronados por una cubierta de 
tela polyester, y su ayudante, varón o mujer, lleva algún tipo de 
ropaje que no alcanza nunca a quitar de la vista sus zapatillas 
deportivas''. 


11 Como lo recordarán los católicos de más edad, el gusto en los orna- 
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El modo cómo los ministros en el altar se mueven, oran, se 
inclinan, hablan y cantan refleja y representa la realidad de lo 
que está teniendo lugar. En el rito clásico romano, los ministros 
claramente trabajan, con la atención fija en algo que está por 
sobre ellos mismos, por sobre el pueblo. Su papel es difícil; tie- 
nen entre manos un asunto que es serio, un “asunto del Padre”. 
Casi siempre transpiran profusamente en la Misa Solemne o en 
la cantada. En el Novus Ordo, sea que transpire o no, el sacerdote 
parece llevar a cabo movimientos destinados a captar y retener 
la atención de la gente, y sostiene con ésta una suerte de diálogo. 
Recuerdo otra observación de Mons. Benson: en la antigua Misa, 
el sacerdote, aun cojeando, sube las gradas y se pone a trabajar. 
Tiene algo serio que hacer, y lo hace, no por la gente, en primer 
lugar, no teniéndola a ella como referente, sino teniendo en vista 
el trabajo que hay que hacer, el opus operatum'”: lo que hace es 
adorar al Padre en espíritu y en verdad, adentrándose en el sacri- 
ficio supremo de su Hijo unigénito en la Cruz. He aquí la razón 
de por qué está de cara al Oriente, hacia el Cristo que ha venido 
y que vendrá. Cristo es su señor, su “empleador”, si se quiere. 
El sacerdote le rinde cuentas sólo a Él. El sacerdote de la nueva 
Misa, ¿responde, ya sea literal o metafóricamente, a Cristo o, 
más bien, a la gente? La desorientación física del sacerdote, su 


mentos —para no mencionar siquiera el tipo de arquitectura de las iglesias y 
el diseño del presbiterio— ya había comenzado, desde antes del Vaticano ll, 
a sufrir la infección de un utilitarismo superficial. Ha habido otras épocas 
en la historia de la Iglesia en que ha decaído el gusto y el estilo artístico-li- 
túrgicos. Con todo, sería difícil imaginar una banalización más completa, 
un sacrificar más despiadadamente lo sustantivo a la moda efímera, que lo 
que presenciamos hoy a nuestro alrededor. 


12 Aunque es verdad que en tiempos preconciliares hubo también una 
buena medida de desacralización del rito romano —por ejemplo, cuando el 
celebrante decía la Misa a una velocidad vertiginosa, haciendo las señales 
de la cruz prescritas sobre la oblata tan rápidamente que ya no eran signos 
inteligibles de la cruz—, no se dio, sin embargo, una “cultura” de la banali- 
dad que dejara a los asistentes sin aliento: por lo general, los fieles todavía 
eran capaces de experimentar la Misa como una fuente visible de gracia y 
de paz invisibles. 
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volverle la espalda al Oriente y darle la cara al Hombre, su poner 
cabeza abajo la jerarquía de Misa y pueblo, simboliza con una 
justicia poética digna del Dante cl estado del alma occidental y la 
crisis esencial de la Iglesia Romana en esta Edad Oscura. 


Comidas y misterios 


Una fiesta o banquete es un auténtico acto humano de so- 
ciabilidad, de distendida fraternidad y, si hemos sido bendecidos 
con la fe, una verdadera celebración de la vida como don de Dios. 
En las sociedades tradicionales hay siempre un momento para 
festejar, tal como hay un momento para ayunar. Así lo ha queri- 
do la Providencia. Por su parte, la Última Cena fue una comida. 
Y aunque Cristo quiso instituir el sacramento de su amor en el 
contexto de una fiesta judía, ya ricamente sacramental y formal 
en la práctica, esa comida no fue, en absoluto, como las comidas 
modernas: Él transformó los elementos de una comida en una 
cena mística'* que hizo presente, anticipadamente, Su muerte en 
la cruz al día siguiente, alterando fundamentalmente con ello la 
ocasión, y transformando una fiesta conmemorativa en un verda- 
dero y digno sacrificio, el sacrificio del Calvario. Aquella, para 
empezar, no fue una comida “ordinaria”, pues, para el momento 
en que hubo terminado, ya se había transformado en algo abso- 
lutamente extraordinario. El mandato de Cristo dio a la Iglesia 
el poder de elevar el banquete humano, transformándolo en un 
instrumento para hacer presente y acrecentar el Reino de Dios. 
Esta consagración de lo ordinario tuvo, a su vez, un notable efec- 
to en la vida ordinaria, iluminándola con los rayos de la santidad 


13 Tomo esta expresión de una bella oración bizantina antes de la 
comunión: “Acéptame como partícipe de tu cena mística, oh Hijo de Dios, 
porque no he de revelar sus misterios a tus enemigos ni he de darte un beso 
como lo hizo Judas, sino que he de hacerlo como el ladrón que te confieso 
ser. Acuérdate de mí, oh Señor, cuando entres en tu Reino: acuérdate de mí. 
oh Maestro, cuando entres en tu Reino; acuérdate de mí, oh Santo, cuando 
entres en tu Reino”. 
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de la Iglesia y fortaleciendo la naturaleza en cuanto soporte de 
la gracia, porque son unas mismas las personas que encuentran 
el sentido de su vida en la Misa y las que, en la mesa del círculo 
familiar, comparten el pan. 


La comida moderna —algo hecho a la carrera, compuesto de 
alimentos para microondas que, en la rara ocasión en que se jun- 
tan todos a comer, da lugar a una charla trivial— no tiene nada 
de misterioso o siquiera de digno. ¿Creemos, acaso, que nuestro 
alejamiento de la familia, del hogar y del fogón, de los ritmos 
de la vida del campo, no han tenido efecto alguno en nuestra 
percepción de la liturgia? ¿Cómo podremos valorar un banquete 
sagrado (O sacrum convivium, cantó Santo Tomás) en una épo- 
ca en que incluso los banquetes profanos son más bien infre- 
cuentes? La “desacralización” de la vida cristiana corriente, la 
“desmitificación” de la Misa: ¿qué es primero y causa de lo otro, 
o son ambas cosas simultáneas y recíprocamente causales? Lo 
que, en todo caso, está claro es lo siguiente: en la Iglesia de rito 
latino hemos presenciado la reducción del sacrificio divino, del 
sagrado banquete, a una comida humana y, lo que es peor, no a 
la comida tradicional, que crea hermandad, sino al fast food y 
cháchara modernos, que dejan nuestras almas solitarias y frías, a 
pesar de la energía con que podamos ir gastando nuestra vida en 
twitts y mensajes de texto. 


Una liturgia Novus Ordo celebrada en iglesias desorienta- 
das'*, en que se ha reemplazado el altar por una simple mesa 
y en que el sacerdote, rompiendo con casi 2.000 años de tradi- 
ción, está de cara al pueblo y se dirige a él en vez de volverse 
al Oriente y hablar en voz baja al Bien Amado, no es más que 
una traición visible de la esencia invisible de la Misa'*. Todas las 


14 N. del Tr.: Es decir, no diseñadas hacia el Oriente. 


15 Joseph Ratzinger y Uwe Michael Lang, entre otros, han refutado el 
viejo argumento de que la configuración de algunas iglesias de Roma, espe- 
cialmente la de San Pedro, son prueba de una celebración versus populum, 
ya que en tales iglesias, debido a accidentes históricos, el sacerdote, a fin de 
ponerse de cara ad orientem tenía que ponerse también de cara al pueblo, ya 


170 


liturgias, tanto orientales como occidentales, son unánimes en el 
carácter irreductiblemente sacerdotal del sacerdote, y en la abso- 
luta “altaridad” del altar. El sacerdote en el altar tiene claramente 
una especial tarea sacerdotal que cumplir, que demanda toda su 
atención, y ha de concentrarse en ella por completo, dando así 
el buen ejemplo a todos los demás. El sacerdote realiza algo que 
nadie más puede hacer y, sin embargo, paradojalmente, al ha- 
cerlo en debida forma, revela el misterio a todos los que partici- 
pan en la liturgia y los habilita, por intermedio de sí mismo, para 
aproximarse al altar y ofrecer el mismo sacrificio. Pero cuando 
estructura, texto y práctica enfatizan lo mundano a expensas de 
lo trascendente, y lo horizontal en detrimento de lo vertical, la 
ceremonia se convierte en una actividad protestante de conme- 
moración, innecesariamente rellenada con sermones “conmove- 
dores” o “alusivos”'”. La consecuencia no es que, al final, todos 
terminan rindiendo culto del mismo modo, sino que nadie puede 
realmente hacerlo: el único sacrificio que une cielos y tierra se 
pierde en la mesa, en la comida, en la conversa de camaradería. 
Un altar mayor, o un altar detrás de una iconostasis, rodeado de 
ministros sagrados dedicados sin reservas a dar gracias a la San- 
tísima Trinidad'”, expresa visible y vividamente el PARA QUÉ 
—y también la fuente— de la existencia de todo el edificio entero 
del templo, de toda la liturgia y, por extensión, de toda la Iglesia; 


que la iglesia estaba construida al revés, con el altar vuelto no hacia el ex- 
tremo oriental del edificio sino hacia el extremo occidental. El punto clave 
fue siempre volverse ad orientem, hacia Cristo, el Oriente. 

16 El protestantismo ha tendido, históricamente, a ver o establecer 
una oposición entre forma, orden y ley, por una parte, y libertad y esponta- 
neidad (“en el Espíritu”), por la otra. Hemos visto esta oposición rediviva 
en algunos aspectos del movimiento carismático católico. 

17  Gratiarum actio ad Trinitatem: título de una oración de Santa Ca- 
talina de Siena, pero también una adecuada descripción de la esencia de la 
Misa, en cuanto sacrificio propiciatorio, en que el Hijo de Dios, en virtud 
de su naturaleza humana, ofrece la perfecta alabanza, la acción de gracias, 
el honor y la adoración a la Santísima Trinidad a nombre de la Iglesia y de 
toda la creación, agradando así perfectamente a Dios y comunicando ese 
agrado a todas las almas en estado de gracia. 
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una simple mesa y una plataforma adonde sube un variopinto 
conjunto de personas no tiene este resultado, y no puede tenerlo. 
Podría objetarse que lo que hago aquí es criticar no el Novus 
Ordo sino el modo como normalmente se lo pone por obra; pero 
mi respuesta sería la misma que da Martin Mosebach: el hecho 
mismo de que el Novus Ordo, con sus innumerables opciones e 
inculturaciones, permita que esto ocurra, y de que los dirigentes 
de la Iglesia hayan considerado apropiado permitir todo tipo de 
“adaptaciones” (incluyendo, en unos pocos casos, liturgias con 
canto en latín) de acuerdo con el “genio” del Misal de Pablo VI, 
es suficiente para probar mi argumento. No hay liturgia alguna 
que pueda alegrarse por la ausencia de formas. 


En una liturgia Novus Ordo, con su interminable verborrea, 
comenzando con el improvisado saludo del cura, siguiendo por 
un conjunto de lecturas de la Escritura malamente coordinadas, 
luego por una homilía llena de desvíos y otras cosas por el estilo, 
se nos apalea y se nos aburre con palabras, palabras, palabras, sin 
que la suave condescendencia de Cristo nos cautive. Se nos rodea 
de palabras humanas que, casi siempre, nos distraen de la Palabra 
Encarnada de Dios, el Único que real, verdadera y sustancial- 
mente se hace presente entre nosotros como el máximo Myste- 
rium Fidei, al cual la única respuesta adecuada es una mirada 
de adoración silenciosa, maravillada. Como consecuencia, el rito 
medieval de elevar la hostia consagrada y el cáliz —acto del cual 
un dibujo o una fotografía pudo servir antaño como símbolo uni- 
versal o sinopsis de toda la Misa— se ha transformado, si hemos 
de juzgar por las apariencias, en una acción irrelevante e, incluso 
embarazosa, para muchos clérigos. No es coherente con la idea 
de una “cena”: cuando se está cenando, normalmente no se alza 
la comida frente a los comensales. Los judíos alzan el matzo al 
comienzo de la Pascua, pero no es necesario recordar que casi el 
ciento por ciento de la Iglesia está formada por gentiles, y que el 
Señor, Príncipe de su propio pueblo, inauguró una nueva forma 
de culto que, junto con llevar a su culminación las ceremonias 
judías, les puso término. Para nosotros, los gentiles, tiene mucho 
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sentido el simbolismo de ofrecer un don como sacrificio a Dios, 
alzándolo bien alto por sobre la cabeza, hacia los cielos. Cuan- 
do el sacerdote está versus populum, es mucho más difícil com- 
prender la razón de ese gesto. Como se sabe, muchos sacerdotes 
simplemente no alzan en absoluto la hostia consagrada y el cáliz: 
apenas una leve elevación y se continúa apresuradamente con la 
“aclamación”. No hay pausa ceremonial, no hay ese intervalo en 
que uno recupera el aliento y en que el corazón se postra en ado- 
ración ante el Salvador crucificado y resucitado, escondido bajo 
las apariencias del pan y del vino'*. Se nos administra una hora 
de palabrería, banalidades y cantos folclóricos, pero no se nos 
concede ni treinta segundos para adorar en silencio. 


Una de las razones por las que la liturgia se ha vuelto tan 
banal es que el “normal misticismo” de la vida litúrgica de Occi- 
dente se ha perdido poco a poco. La lenta desaparición comenzó 
mucho antes del Concilio, aunque no en todas partes ni, cierta- 
mente, en todos los fieles. Cada vez que se toca el corazón de los 
fieles, en cualquier tiempo o lugar, ya sea con el canto llano, o 
con una Misa de madrugada en Adviento, a la luz de las velas, o 
con el silencio del sacerdote que reza el Canon Romano, o con 
los gestos simples pero elocuentes de los ministros sagrados, o 
con el fervor de las oraciones colectas y otras plegarias del misal 
personal, bien hojeado, de cada uno, cada vez que este género de 
cosas se establece sólidamente y es apreciado por sí mismo, no 
hace falta “reforma” alguna ni surge el desco de hacerla, excepto 
en el caso de obvias y minúsculas adaptaciones en consideración 


18 Históricamente, el sacerdote comenzó a alzar la hostia y el cáliz 
en respuesta al deseo de los fieles de ver y adorar al Dios verdadero es- 
condido en las especies de pan y de vino. Naturalmente, la elevación de 
ambas especies está rodeada de reminiscencias bíblicas y teológicas: “Así 
como Moisés alzó la serpiente en el desierto, así debe ser alzado el Hijo 
del Hombre” (Jn 3, 14); y “Cuando sea alzado sobre la tierra, atraeré a Mi 
todas las cosas” (Jn 12, 32). El significado estrictamente teológico de elevar 
las especies perdura, sea que el sacerdote esté de cara ad orientem o versus 
populum, pero en este último caso se desvanece el contexto que da apoyo a 
este gesto, tan claramente apropiado. 
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a los tiempos y espacios, o a la aparición de nuevos santos o 
nuevas fiestas. Aun admitiendo que hay diferencias de tempe- 
ramento, de estados de ánimo y de grados de devoción, resulta 
claro que la participación predominantemente silenciosa de los 
fieles es, en condiciones normales, todo lo profundamente acti- 
va que se puede esperar. Esa participación se vuelve superficial- 
mente activa (o sea, se la transforma en una participación espi- 
ritualmente más pasiva) cuando se obliga a la gente a levantarse 
y hablar, darse la mano, levantar los brazos, agitar las manos y 
otras cosas por el estilo. La actividad humana más elevada es la 
contemplación silenciosa de la realidad divina gracias al poder 
del espíritu, elevado por la gracia, y ésta es la actividad a que 
debiera conducirnos la liturgia. 


En su bien golpeado discurso ad limina del 9 de octubre de 
1998, dirigido a los obispos del noroeste de los Estados Unidos, 
Juan Pablo II habló de las nociones verdaderas y falsas de parti- 
cipatio actuosa, y de la necesidad de considerar la meditación y 
la escucha (del canto gregoriano, por ejemplo) como profunda- 
mente activas. El llamado al laicado a “participar” surgió a raíz 
de las deletéreas influencias de la devotio moderna en la vida 
litúrgica, junto con una visión de la liturgia que enfatizaba lo 
jurídico más que lo artístico, lo utilitario más que lo estético. Si 
antes del Vaticano 11 la genuina participación fue a veces pobre, 
los reformadores post-conciliares erraron gravemente al tratar de 
lograr participación mediante la demolición y minimización de 
la liturgia. Muchos de ellos aparentemente entendieron que una 
participación activa significaba hacer algo: cantar, leer, ayudar a 
distribuir la Comunión. Se bonificó el hacer cosas, incluso si ello 
significaba transformar la liturgia en algo banal y simplista, a fin 
de asegurarse que ese tipo de participación tuviera efecto. Pare- 
cieron olvidar que quienes van a la Ópera o a un concierto, por 
ejemplo, no necesitan involucrarse en la producción de la música 
para participar activamente en la ocasión. 


La actividad que más “construye comunidad” es la contem- 
plación interior y la asimilación de las verdades y del amor di- 
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vinos, que poseen el poder de transformar en íconos de Cristo a 
quienes los experimentan'”. Si no se puede saborear la dulzura 
de la contemplación, qué vivificante puede resultar simplemente 
mirar un crucifijo con fe en el corazón, o visitar una iglesia y 
quedarse un momento en quietud frente al tabernáculo, con su 
lamparita parpadeante que apenas se ve. Ello hace que uno se 
desprenda —o envíe a un museo— de cosas que debieran estar en 
lugares como ése, tal como se hace con esos viejos telares de 
la familia que algunos descendientes ingratos, desconociendo su 
importancia o no dándoles ninguna, tiran al tarro de la basura con 
un simple encogimiento de hombros. 


En el actual momento histórico, en que Dios en su inescruta- 
ble Providencia ha permitido que los pastores mismos conduzcan 
a los católicos a un árido desierto espiritual, a una selva munda- 
nal de chacales y espinas, nuestra tarca es preservar, en el san- 
tuario de nuestro corazón —si no podemos preservar el santuario 
de nuestras iglesias— los tesoros que nos han legado mejores ser- 
vidores que vivieron en mejores épocas, y conservarlos seguros 
para una generación que podrá, de nuevo, gustar los frutos de un 
jardín bien regado. 


19 Esta descripción parece aplicarse sólo a la Misa rezada, pero no es 
así. Incluso en una Misa Solemne, con mucho canto gregoriano y mucha 
participación en el canto del Ordinario de la Misa —en otras palabras, el 
tipo de celebración que es la norma y el ideal del rito romano-, hay mucho 
tiempo para meditar, para escuchar, para orar en silencio, y hay, además, 
un espíritu de recogimiento que significa mucho más que la mera ausencia 
de sonidos. En este sentido, no me parece que sean muy diferentes, en su 
espíritu, una Misa rezada y una Misa Solemne, por muy elaborada que ésta 
sea, y por muy grandes que sean sus diferencias exteriores. 
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CAPÍTULO 9 


Las riquezas que el Ciclo 
Santoral ha perdido 


Hace unos años tuve la suerte de asistir, con un amigo, a 
dos celebraciones de la fiesta de Santa Teresa, ya que en el an- 
tiguo calendario ella cac el 3 de octubre y, en el nuevo, el 1 de 
octubre. De hecho, ninguna de ambas fechas es muy a propó- 
sito, porque Teresa murió el 30 de septiembre, pero desde hace 
mucho tiempo se celebra ese día la fiesta de San Jerónimo, qui 
non movetur, y el 1 de octubre, que podría haberse celebrado 
como el día de su recompensa en los cielos, estaba ocupada 
por San Remigio, Obispo y Confesor, quien bautizó al rey Clo- 
doveo, haciendo ingresar con ello al reino de los francos en el 
seno de la Madre Iglesia. Esta última fiesta fue suprimida del 
calendario universal en la reforma de 1969, Tendré ocasión de 
decir algo más sobre la supresión de santos “oscuros” o “loca- 
les”. Entre tanto, para volver a la Florecilla, no fue difícil agra- 
decer a Dios la oportunidad de celebrar dos veces su memoria. 
Con seguridad la santa de la humildad heroica sonreía con la 
inoportunidad de ambas fechas. 


Con todo, en la celebración Novus Ordo (que, dicho sea de 
paso, fue todo lo “Oratoriana” que podía ser, con gregoriano a 
cargo de una schola), pude advertir lo inadecuado de las lecturas, 
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que fueron simplemente las lecturas propias del día de la sema- 
na!. La lectura de Baruch se refería a la maldad de las ciudades 
que rechazan a Dios, y la del Evangelio fue “Ay de vosotras, Tiro 
y Sidón”. Aun aceptando que un sacerdote dotado del ingenio 
exegético de un Orígenes podría ilustrar cualquier misterio con 
cualquier pasaje de la Escritura, el laico corriente se pregunta 
“¿tiene esto algo que ver, en realidad, con Teresa?”. En el ci- 
clo litúrgico tridentino, las lecturas siempre se relacionan con el 
santo cuya fiesta se celebra. En la Misa tradicional a que asistí, 
la Epístola fue Is 66, 12-14 (“Así como una madre consuela a 
sus hijos, así os consolaré yo”), y el Evangelio, Mt 18, 1-4 (“En 
verdad os digo, si no os convertís y hacéis como niños pequeños, 
no entraréis en el reino de los cielos”). Aquí sí que estamos en 
compañía de la Florecilla y de su redescubrimiento de la frescura 
del Evangelio. La yuxtaposición de lo antiguo y lo nuevo me 
llevó a ver qué gran desastre fue el abandono de la interna unidad 
de Escritura y fiesta del día: pareciera ahora que las oraciones, 
las lecturas y el sacrificio son tres cosas diferentes, cuando en 
realidad debieran estar interrelacionadas, como era el caso en el 
ciclo antiguo, formando una túnica inconsútil. 


Pero las cosas son todavía peores: los cantos propios para el 
día de esa fiesta, en el nuevo Graduale Romanum, son irrelevantes 
en ciertos casos (como el verso del Aleluya), y en otros casos ape- 
nas atingentes, es decir, sin ninguna relación con Santa Teresa. Si 
se los compara con los propios del usus antiquior para el día de esta 
Santa, se puede apreciar la magnitud de la pérdida que sufren los 
fieles cuando se descarta la antigua liturgia y su desarrollo orgánico. 


1 Por cierto, el celebrante pudo haber escogido las lecturas optativas 
para una Virgen, del voluminoso Leccionario nuevo, pero no lo hizo y, en 
realidad, rara vez se hace esta opción. Es mucho más fácil tomar la lectura 
del día, en cuya página el libro ya está abierto porque la cinta fue dejada 
allí desde el día anterior. He oído a algunos sacerdotes decir que escoger las 
lecturas opcionales interrumpe el flujo de los pasajes de la Escritura, por 
lo que debiera evitárselas, a menos que la fiesta sea tan importante que la 
Iglesia misma exija otras lecturas. 
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El Graduale Romanum indica, para el Novus Ordo del día de 
Santa Teresa, los siguientes propios (como el Graduale, natural- 
mente, está en latín, lo cito aquí en traducción): 


Introito (Sal 30, 7-8. 2): Yo, sin embargo, he esperado en el 
Señor: me alegraré y me regocijaré en tu misericordia, pues 
has visto mi aflicción y has considerado las aflicciones de mi 
alma. V. En Ti, oh Señor, confío, no sea nunca confundido, 
líbrame en tu justicia. - Yo, sin embargo, he esperado en el 
Señor: me alegraré y me regocijaré en tu misericordia, pues 
has visto mi aflicción y has considerado las aflicciones de mi 
alma. 

Gradual (Sal 26, 4): Una cosa pido al Señor, ésa procuro: 
habitar en la casa del Señor todos los días de mi vida, para 
contemplar el encanto del Señor y visitar su santuario. 
Aleluya (Sal 116, 1) Alabad al Señor, todas las gentes, ala- 
badle todos los pueblos. 

Ofertorio (Sal 102, 2, 5): Bendice, alma mía, al Señor y no 
olvides ninguno de sus beneficios; El sacia todos tus deseos y 
renueva tu juventud como la del águila. 

Comunión (Sal 9, 2, 3): Cantaré todas tus maravillas, yo me 
alegraré y exultaré en Ti, y cantaré salmos a Tu nombre, oh 
Altísimo. 


Si se me permite una breve digresión, el hecho mismo de 
que el misal de altar pueda tener otros textos que los conteni- 
dos en el Graduale Romanum, y no mejores, por cierto, que los 
seleccionados por los monjes de Solesmes, subraya la falta de 
coordinación y de unidad que hace imposible sostener que el mo- 
derno rito romano sea uno solo y universal. Dicho brevemente: 
cuando se entra a una iglesia en cualquier parte del mundo, no 
se sabe con qué se va uno a encontrar, a pesar del calendario así 
llamado “universal”, debido a la cantidad que hay de alternati- 
vas, dispensas, derogaciones, ciclos y quizá cuántas otras cosas. 
Es una situación deplorable. Y como parte de esta digresión, no 
puedo evitar traer a colación que la inmensa mayoría de los ficles 
jamás oirá estos Propios de la Misa en latín o en vernáculo, con el 
revestimiento esplendoroso del canto gregoriano o de cualquier 
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otra música apropiada, ya que los Propios han sido abandonados 
casi universalmente, reemplazados por cantos o himnos todavía 
menos atingentes a la fiesta que se celebra. Se priva así a los fie- 
les de los beneficios que se derivarían para ellos de escuchar di- 
rectamente los textos mismos de la Escritura que se ha seleccio- 
nado, para mejor o para peor, como adorno de los diversos días 
del año litúrgico de la forma ordinaria. En suma, la “reforma” ha 
conducido en la mayoría de los casos a un total abandono de los 
Propios como tales, pérdida que ha mutilado gravemente la inte- 
gridad, el equilibrio y el lenguaje bíblico del rito romano, hecho 
que se reconoce y se lamenta cada vez más en las conversaciones 
que hoy se llevan a cabo acerca de qué es lo que salió mal, sin 
que se tenga todavía muchas pruebas de que, por lo general, se 
esté usando los recursos disponibles para cantar los Propios (ya 
sea en latín o en vernáculo) en las parroquias. 


Pero volvamos a los textos del Graduale. No voy a apuntar 
mis críticas a la mala música en vernáculo ni a la injustificada 
omisión de los Propios. Mi queja se refiere a la edición en latín de 
la Misa del Novus Ordo y de sus Propios, tal como se los usa en el 
mejor de los casos. Con sus magistrales estudios, Lauren Pristas 
nos ha ayudado a ponderar y evaluar las radicales diferencias 
entre el antiguo misal y el nuevo, tomando como base sólo el fun- 
damento “puro” de la editio typica en latín de cada uno de ellos. 
Aquí es donde yo también formulo mis quejas, con prescindencia 
de las traducciones y los abusos. 


Así pues, consideremos los Propios prescritos en el rito an- 
tiguo para la fiesta de Santa Teresa. En claro contraste con lo que 
sucede en el nuevo rito, en el antiguo los Propios fueron siempre 
recitados o cantados porque son —y se los trataba como tales— 
partes integrales de la liturgia. Además, con frecuencia los fieles 
tenían consigo sus misales individuales, de modo que cualquiera 
que prestara atención —y el número de éstos fue aumentando has- 
ta las vísperas mismas del Concilio— se nutría con los siguientes 
versículos de la Escritura, bellamente aplicados a la Florecilla: 
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Introito (Ct 4, 8-9): Ven del Líbano, esposa, haz tu entrada, 
heriste mi corazón, hermana, esposa, heriste mi corazón.- V. 
(Salmo 112, 1) Alabad, siervos del Señor, alabad el nombre 
del Señor. Gloria Patri. Ven del Libano, esposa, haz tu entra- 
da, etcétera. 

Gradual (Mt 11, 25): Yo te alabo, oh Padre, Señor del Cielo 
y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a los sabios y 
prudentes y se las has revelado a los pequeños.- V. (Salmo 
70, 5) Tú eres mi esperanza, Señor, desde mi juventud. 
Aleluya (Si 39, 17-19): Floreced como rosal que crece junto 
al arroyo, derramad suave aroma como incienso, y floreced 
como el lirio, exhalad perfume suave y entonad cánticos de 
alabanza, bendecid al Señor en todas sus obras. Aleluya. 
Ofertorio (Lc 1, 46. 48-49): Proclama mi alma las grandezas 
del Señor, y se alegra mi espíritu en Dios mi Salvador, porque 
ha puesto los ojos en la humildad de su esclava, porque ha 
hecho en mí cosas grandes el Todopoderoso. 

Comunión (Dt 32, 10, 12): La rodea, la llena de cuidados, la 
guarda como a la niña de sus ojos, como águila así extiende 
El sus alas y la recoge. Sólo el Señor la guía, ningún Dios 
extraño está con El, 


Si comparamos los dos conjuntos de Propios, me pregunto: 
¿es esto un ejemplo de progreso litúrgico, de reforma “exitosa”? 
Los Propios del Novus Ordo son vagos y genéricos, apropiados 
para aplicarse a cualquier mujer santa; los tridentinos son ma- 
jestuosos, poéticos y exactamente apropiados a la Florecilla. Y 
están también tomados de un conjunto más amplio de las Escritu- 
ras: seis libros (Deuteronomio, Eclesiástico, Salmos y el Cantar 
de los Cantares, en el Antiguo Testamento; Mateo y Lucas, en 
el Nuevo Testamento), en vez de uno solo (Salmos), hecho que 
nos precave contra la suposición demasiado apresurada de que la 
nueva liturgia ofrece un más rico banquete de Sagrada Escritura, 
Una cena gourmet ofrece muchos platos pequeños, servidos de 
modo placentero, y así es como se alimenta a los fieles con la 
Sagrada Escritura en el antiguo rito, no con grandes porciones en 
un único plato, servido antes de seguir con otras cosas. 
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La pérdida de lecturas apropiadas a la liturgia 


Consideremos ahora el tema de las lecturas del misal y cómo 
se debe seleccionarlas. Un primer principio para los amantes de 
la tradición litúrgica es que el ciclo de fiestas del Señor, de la Vir- 
gen y de los santos debe tener precedencia sobre el ciclo de lectu- 
ras bíblicas. Antes del Novus Ordo, mo existió liturgia eucarística 
alguna que privilegiara un recorrido, concebido racionalistamen- 
te, de los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento. Todas las 
liturgias, orientales y occidentales, contemplan los misterios de 
Cristo y de su Madre y las vidas y virtudes de aquella brillante 
“nube de testigos” que encarnan, por decirlo así, la realidad de 
Jesús a través de los siglos. La lectura de los textos de la Escri- 
tura se subordina, claramente, a la encarnación histórica de su 
mensaje en personas santas, En otras palabras, las lecturas sirven 
para enmarcar, decorar y traer a la luz el rostro de Cristo y el de 
todos quienes lo imitan. El uso de la Escritura es icónico, no ho- 
milético. No se nos da una conferencia, sino que se nos convoca 
a la adoración, a inclinarnos ante los misterios. Las lecturas han 
de obrar como incienso, no como verbosa información. Tal es la 
razón por la que una selección relativamente acotada de pasajes 
de la Escritura, por lo general más breves que largos, se adecúa 
perfectamente a la liturgia eucarística y es incluso preferible. Con 
todo el respeto debido a la palabra inspirada de Dios, no todos los 
pasajes de la Biblia son igualmente adecuados al propósito de la 
liturgia en sí misma, aunque todas sus páginas son ciertamente 
terreno fértil para la lectio divina, práctica que ha de hacer más 
fructífera nuestra participación en la liturgia. En la Tradición, el 
lugar donde más Escritura se leía cra Maitines, y el Oficio de 
Lecturas continúa hoy esa costumbre de una forma modificada. 
La liturgia de la Iglesia es compleja y con muchas facetas: la 
Misa no es ni debiera ser el único lugar donde los fieles toman 
contacto con la Escritura. 


Teniendo presentes estas breves consideraciones, se puede 
ver la falacia que subyace a una de las quejas más frecuentes del 
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movimiento litúrgico contra el misal tridentino, es decir, que no 
contenía ni una cantidad ni una variedad suficientes de lecturas 
bíblicas. Aparte de la refutación general de este argumento —la 
liturgia no está destinada a ser una sesión de estudios bíblicos, 
y la Escritura tiene un rol importante pero siempre subordinado 
al Santo Sacrificio—, la auténtica solución habría sido emprender 
la tarea, de largo plazo, de componer pacientemente Misas más 
“apropiadas” a los diversos santos o a los tiempos litúrgicos, de 
modo que un cuidadoso aumento en el uso de la Escritura hubie- 
ra sido capaz de retener la función icónica, ejemplificada en los 
propios de Santa Teresa. No estoy sugiriendo la composición de 
nuevos himnos, aunque en algunos casos ello sería ciertamente 
posible, sino la selección de himnos más atingentes a la vida y en- 
señanzas del santo en cuestión, y la ampliación de las lecturas me- 
diante el establecimiento de pasajes previamente no leidos y más 
apropiados a las fiestas de aquellos santos a quienes les calzaran 
mejor. Podría publicarse, cada cinco o diez años, un suplemento 
para ser usado junto con el misal en esas fiestas, hasta que al cabo 
de veinte o treinta años llegara el momento de reunir en el misal 
mismo todas esas nuevas lecturas propias. En algunos antiguos 
misales se puede ver cómo se introducía ciertas fiestas universales 
o locales en apéndices que se empastaba al final del libro. 


Por ejemplo, se podría haber realzado la fiesta de San Juan 
el 27 de diciembre usando otra antífona de entrada que /n medio 
ecclesiae. Con todo lo hermoso que es este introito, ha sido usado 
indiscriminadamente para todos los Doctores de la Iglesia, cuyo 
número ha aumentado considerablemente en los últimos siglos, 
sin que haya habido intento alguno de crear Propios para ellos. 
No estoy, por cierto, por alentar la experimentación litúrgica, 
sino simplemente por incrementar un misal, intacto en su belleza 
y en su riqueza. Esto es exactamente lo que la Iglesia ha venido 
haciendo a lo largo de los siglos antes del Concilio Vaticano Il: 
se introdujo nuevas fiestas, a menudo con sus Propios, prescri- 
biéndose lecturas apropiadas e incluso componiéndose nuevos 
himnos. ¿Quién no podría imaginarse una Misa para la fiesta de 


la Beata Teresa de Calcuta, que aprovechara las palabras de los 
profetas (como Amós, por ejemplo) y del Señor acerca de los po- 
bres (se nos viene a la memoria el episodio del joven rico?). Para 
volver a San Juan, un Introito adecuado a él para el 27 de diciem- 
bre podría usar los versículos de su Evangelio que se refieren a 
la sublimidad de sus enseñanzas sobre la Divinidad de Cristo. 
En general, las fiestas de los Evangelistas podrían ser realzadas, 
simplemente, haciendo sus Propios más “propios”. Del mismo 
modo, ¿por qué cada santa mujer ha de tener la lectura sobre 
la mulier fortis de los Proverbios? Es extraño aplicar la misma 
lectura a santos muy diferentes, para quienes se podría encontrar 
textos más atingentes. Éste debiera haber sido el modo de au- 
mentar las lecturas de la liturgia, respetando al mismo tiempo la 
intrínseca conexión entre Escrituras y santidad. Mientras se con- 
serve el mulier fortis para, por ejemplo, tres mujeres (¡en vez de 
doce o quizá cuántas más!), quienes asisten diariamente a Misa 
podrían todavía oír este hermoso pasaje todos los años, pero no 
se volvería reiterativo, por una parte ni, por otra, se devaluaría las 
diferencias entre unas santas y otras. Ya se había establecido este 
modelo en las fiestas de los santos que, en el misal de 1955 y el 
de 1962, tenían prescritos Propios que les estaban perfectamente 
adaptados, como en el caso, por ejemplo, de la misma Santa Te- 
resa, en el que, como hemos visto, todas las antífonas y lecturas 
resultan exquisitamente apropiados, o en el de Santa Margarita 
María y su especial relación con el Sagrado Corazón. Sin duda, 
hacer esto hubiera significado alargar algo el misal o exigir que 
se publicara en dos tomos; pero ello lo habría enriquecido nota- 
blemente, y se hubiera satisfecho uno de los objetivos posible- 
mente legítimos del movimiento litúrgico —hacer más presente la 
Escritura— de un modo completamente acorde con la Tradición 
y sus mejores modelos. 


El nuevo leccionario, en cambio, es un gran fracaso, por tres 
razones fundamentales. 


Primero, los principios-guías fueron cartesianos. Es decir, 
se configuraron por un deseo de orden matemático, de comple- 
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titud técnica (tenemos que recorrer todas las Escrituras), y por 
un descuido, típicamente materialista, de la unidad orgánica del 
complejo alma-cuerpo que es la liturgia, en la que el alma es el 
sacrificio-sacramento eucarístico (la doble moción de ofrecer al 
Padre y de recibir en la comunión) y, el cuerpo, el entorno de 
oraciones, lecturas y antifonas. 


Segundo, el tener más de un año de lecturas plantea un pro- 
blema humano básico: un año es un período natural del tiempo, 
y es pedagógicamente superior, además del gran consuelo que 
significa regresar, año tras año, a las mismas lecturas para un de- 
terminado domingo o día de semana. Los fieles llegan a conocer 
intimamente las lecturas dominicales. A lo largo del tiempo, los 
domingos comienzan a ser recordados por sus lecturas, antífonas 
y oraciones, que se adhieren a la memoria tanto más firmemente 
cuanto que son, al mismo tiempo, rezadas o cantadas y además 
leídas en el misal cotidiano de los fieles, apelando así a más de 
uno de los sentidos. En este aspecto, la liturgia tradicional de 
Occidente muestra su afinidad con las orientales, que llegan a 
denominar los domingos según el Evangelio que se lee o el dog- 
ma que se enfatiza. El domingo catorce después de Pentecostés 
tiene su identidad propia: Protector noster, dice el Introito, y los 
fieles conocen su melodía, y la Misa entera comienza a hacerse 
familiar, como un bien amado jardín o un sendero en los bosques. 
Actualmente, por el contrario, ¿habrá quien quiera apostar a qué 
se refiere el “domingo décimo del tiempo ordinario”? Ciertamen- 
te, no se tiene jamás la sensación de ser el mismo año tras año. 


Tercero, el inflado ciclo nuevo de lecturas fue compuesto 
por un comité de “expertos”, de eruditos bíblicos de quienes ha- 
bría motivo, en cuestiones espirituales, para desconfiar. Una for- 
ma sensata y reverente de aumentar el misal habría sido confiar 
a monjes contemplativos la tarea de proponer nuevas lecturas y 
nuevos Propios para determinadas fiestas de santos, para los días 
de Adviento, y otras ocasiones —monjes contemplativos tradi- 
cionales como benedictinos, cistercienses, cartujos, expertos en 
lectio divina, cuyos pensamientos todos están permeados por las 
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palabras, los ritmos, la doctrina de la Sagrada Escritura—. Para 
estos hombres y mujeres, la Escritura no es un “proyecto”, o un 
libro que ha de ser dividido y dominado, sino alimento y bebida. 
Debido a que sienten el peso espiritual de lo que leen, los monjes 
podrían haber recomendado lecturas que calzaran mejor con de- 
terminado santo, o con las ferias de Adviento, de Cuaresma y de 
Tiempo Pascual, y siempre desde una perspectiva respetuosa del 
uso de las Escrituras establecido durante siglos de práctica litúr- 
gica. El proceso podría haber sido el siguiente: los monjes, en sus 
monasterios, proponen, después de mucha oración y meditación, 
nuevas lecturas para las fiestas o ferias del calendario antiguo y, 
luego, se toma la decisión final por un comité de monjes, obispos 
y predicadores experimentados. 


¿Cuáles son algunas de las áreas del calendario antiguo en 
que se podría prescribir nuevas lecturas sin perjudicar el espíritu, 
la unidad, la interna pedagogía y la perfección tradicional de la 
liturgia como un todo? 


Días de semana durante Adviento. Ya en épocas tempranas, 
la Iglesia de Roma adoptó la práctica de la Misa diaria durante 
la Cuaresma, en un tiempo en que la Misa diaria, especialmente 
en Oriente, no era todavía común. Esto explica por qué la Cua- 
resma posee un ciclo de lecturas diarias: no hay en el misal tri- 
dentino otra época con un ciclo diario de este tipo. El énfasis más 
moderno en la asistencia a la Misa diaria, y la comprensión del 
Adviento como un período menor de penitencia, sugiere cuán 
sabio sería enriquecer también este segmento del calendario. Se 
abre aquí, pues, un hermoso campo para asignar nuevas lecturas 
de Adviento tomadas del Pentateuco, los Profetas y los libros sa- 
pienciales, y nuevos graduales tomados de los Salmos, dirigidos 
todos al unísono a la venidera fiesta de la Navidad y a testimo- 
niar el misterio de la Encarnación. No se debiera, sin embargo, 
interferir con las fiestas de los santos en Adviento, sino que se 
debiera proveer de lecturas sólo a los días “vacíos”. Si la Igle- 
sia decidiera agregar nuevos santos al calendario universal, se 
podría readecuar las lecturas según fuere necesario. Y, para ser 
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honestos, hay que reconocer que las lecturas de Adviento en el 
nuevo leccionario están entre las más exitosas, puesto que deli- 
berada y coherentemente siguen cl tiempo litúrgico, subrayando 
el vínculo intrínseco entre la función icónica de la Escritura en la 
Misa y la presencia sacramental del Mesías mismo, largamente 
esperado. 


Días de semana durante el tiempo Pascual. Aquí también 
sería apropiado, sin afectar la celebración de las fiestas de los 
santos, introducir en el usus antiquior un ciclo completo de lec- 
turas para el tiempo de Pascua. Y, de nuevo, hay que reconocer 
que el nuevo leccionario ha reunido muchas lecturas oportunas 
para este tiempo, aunque el precio pagado es la tendencia de la 
forma ordinaria a maltratar el ciclo santoral y su relación con el 
misterio de la Misa. 


En general, se podría dotar a muchas fiestas de santos con 
lecturas ad-hoc, al modo como, en el usus antiquior, se lee en la 
fiesta de Santa Mónica el pasaje del Evangelio sobre la resurrec- 
ción del hijo de la viuda, o en la de San Gregorio Taumaturgo, 
santo famoso por haber literalmente movido montañas, a quien 
se le honra leyendo el pasaje del Evangelio sobre los hombres 
que mueven montañas con su fe, 


Supresión de santos “arcaicos ” 


La mención de San Gregorio Taumaturgo nos introduce con 
naturalidad en otro tema: la supresión, en el nuevo misal, de tan- 
tas fiestas de santos, y su parcial reemplazo con otros más “re- 
levantes” para nuestros tiempos y para los católicos modernos. 
El hecho es que hay miles de santos, y Juan Pablo II canonizó 
cientos de otros. No podría jamás haber lugar en el calendario ni 
siquiera para los santos modernos (siglos XIX y XX), ni para un 
conjunto representativo de los diversos siglos. Los reformadores 
de la liturgia parecen haber obrado con la convicción de que el 
calendario debiera reflejar, en proporciones casi matemáticas y 
mediante muestras cuantitativas, los diversos períodos de la his- 
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toria de la Iglesia, dando mayor peso a los modernos, por estar 
más cerca de nosotros. Al hacer esto, la reforma deja entrever 
una errónea noción del tiempo sagrado. Nosotros somos con- 
temporáneos de Cristo, de los Apóstoles y de los primeros cris- 
tianos que murieron torturados en pro de la fe, y sin embargo, 
tendemos a olvidarnos de ellos y a prescindir de la necesidad de 
sus oraciones y ejemplos. Los primeros cristianos son testigos 
perennes de la fe, sus primeros portaestandartes una vez que ella 
apareció súbitamente en el mundo caído. Hay, respecto de ellos, 
algo particularmente glorioso, y por eso el antiguo calendario 
está lleno de sus nombres, llevándonos continuamente de vuelta 
a los primeros tiempos, a la infancia de la fe, a la niñez de nues- 
tra religión. 

El propósito del calendario no es mantenernos a la par con el 
desfile de los santos. Hay devocionarios, manuales de oraciones, 
biografías y muchas otras cosas para ayudarnos a profundizar 
nuestro conocimiento de esa vasta asamblea. No: los santos que 
el Espíritu movió a la Iglesia a incluir en el calendario universal 
están en éste por razones especiales que no pueden ser captadas 
por un análisis sociológico o histórico, sino que son intuibles por 
quien ora, larga y fielmente, con el antiguo misal. La apariencia 
misma de algo hecho al azar, de una junta incoherente de unos 
pocos santos nuevos con un número mucho mayor de santos de 
los primeros tiempos, nos hace reflexionar: ¿Me cuento entre los 
hombres antiguos y sabios, los primeros mártires? ¿Estoy recor- 
dando a mis antepasados que, de no hacerlo, desaparecerían de 
la memoria humana? El recuerdo continuo de los santos más an- 
tiguos es un correctivo para la tendencia moderna a pensar que 
lo nuevo es más real, y que lo antiguo es una sombra distante, 
que ya no se distingue ni se discierne. No: el misal nos pone en 
inmediata compañía de los romanos y griegos y bárbaros que se 
convirtieron a la fe, que fucron grandes obispos y vírgenes y 
mártires, que nos sacan de nuestra época y nos transportan a la 
intemporalidad de la fe, a su eterna juventud que canta alaban- 
zas y suplica la intercesión de estos antiguos hombres y mujeres, 
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como si estuvieran sentados al lado de nosotros en el banco de 
la iglesia. Misal que une el fin con el comienzo, y mantiene al 
presente enraizado en el primer día, que pone en nítido contras- 
te el inmenso hecho de que la religión cristiana es eternamente 
presente y, al mismo tiempo, transhistórica, que no hay ayer ni 
hoy ni mañana, que Cristo está siempre y por siempre viniendo 
a nosotros en el pesebre y muriendo por nosotros en la Cruz, y 
que sus santos, aun aquellos que nuestra espontancidad humana 
situaría lejos, no son extraños, sino amigos vivos. El antiguo ca- 
lendario hace todo esto con una notable sutileza y fuerza: traba- 
ja en nosotros día a día, calmadamente, hasta que empezamos a 
reconocer los nombres, a recordar las oraciones colectas, y nos 
volvemos espontáneamente hacia los hombres y mujeres que lle- 
varon esos nombres, y que son hoy no sólo modelos para noso- 
tros sino nuestros contemporáneos. El tiempo del reloj pierde su 
hegemonía y gana, en nuestra alma, el tiempo sagrado, que par- 
ticipa del inmóvil presente de Dios. Ese es el tipo de calendario 
que necesitamos. 


Quien preste atención al antiguo calendario litúrgico adver- 
tirá muchos casos de la sutil unidad y armonía que envuelve a 
esta noble obra del Espíritu Santo, en la que participaron muchas 
grandes almas y en la cual, gracias a Dios, no intervino ningún 
comité. Nótese, como ejemplo palpable —y en caso alguno ais- 
lado—, la magnífica sucesión de fiestas desde el 14 al 18 de sep- 
tiembre, que constituyen un catecismo en miniatura del misterio 
de la pasión y muerte del Señor y de su poder salvador a través 
de todas las edades, comenzando con María y Juan a los pies de 
la cruz, y siguiendo con todos los heroicos imitadores de Cristo 
a quien la gracia suscita cuando la fe comienza a enfriarse. No 
reproduciré aquí los textos ín extenso, sino sólo un esquema de 
cada día, para mostrar cuán bien ensamblan. 


14 de septiembre: Exaltación de la Santa Cruz. /ntroito: 
Ga 6, 14: Debemos gloriarnos en la Cruz de Nuestro Señor 
Jesucristo, en el cual está la salud, la vida y nuestra resurrec- 
ción y por el cual somos salvos y libres. Colecta: Oh Dios, 


189 


que nos alegras hoy con la solemnidad anual de la Exaltación 
de la Santa Cruz: rogámoste nos concedas que Aquél cuya 
vida terrenal hemos conocido, nos haga merecedores en el 
Cielo de los premios de su Redención. Por el mismo Jesu- 
cristo [...] Epístola: Flm 2, 5-11: Tened entre vosotros los 
mismos sentimientos que tuvo Cristo Jesús [...] Evangelio: 
Jn 12, 31-36: Y Yo, cuando sea levantado de la tierra, atraeré 
a todos hacia mí [...] Mientras tenéis la luz, creed en la luz 
para que seáis hijos de la luz. 


15 de septiembre: Los siete dolores de la Virgen María: 
Introito: Jn 19, 25: Estaban junto a la cruz de Jesús su madre 
y la hermana de su madre, María de Cleofás, y María Mag- 
dalena., Mujer, aquí tienes a tu hijo, dijo Jesús, y al discípulo: 
Aquí tienes a tu madre. Colecta: Oh Dios, en cuya Pasión, 
según la profecía de Simeón, el alma dulcísima de la gloriosa 
Virgen y Madre Santa María fue traspasada con una espada 
de dolor: concédenos propicio que cuantos celebramos con 
veneración sus dolores, consigamos el efecto feliz de tu Pa- 
sión, Tú que vives y reinas [...] Epístola: Jdt 13, 22. 23-25: 
El Señor te ha bendecido con su poder, pues por tu medio ha 
aniquilado a nuestros enemigos [...] pues no temiste exponer 
tu vida por tu pueblo, viendo las angustias y tribulación de 
tu linaje, sino que evitaste su ruina en presencia de nuestro 
Dios. Evangelio: Jn 19, 25-27. 


16 de septiembre: Santos Cornelio y Cipriano, mártires: 
Introito: Sal 78, 11, 12, 10: Llegue a tu presencia el gemido 
del cautivo, devuelve siete veces a nuestros vecinos, en sus 
propias entrañas, la venganza de la sangre de tus siervos, que 
ha sido derramada. Epístola: Sb 3, 1-8: Las almas de los 
justos están en las manos de Dios y no les tocará el tormento 
[...] Los probó como oro en el crisol, los aceptó como sa- 
crificio de holocausto. Evangelio: Lc 21, 9-19: Os echarán 
mano y os perseguirán, entregándoos a las sinagogas y a las 
cárceles, llevándoos ante reyes y gobernadores por causa de 
mi nombre [...] Con vuestra perseverancia salvaréis vuestras 
almas. 

17 de septiembre: Impresión de las llagas de San Francis- 
co de Asís: Introito: Ga 6, 14: Lejos de mí gloriarme en otra 
cosa que en la cruz de Nuestro Señor Jesucristo, por quien el 
mundo está crucificado para mí y yo para el mundo. Colecta: 
Oh Señor Jesucristo, que al entibiarse el mundo, para encen- 
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der nuestros corazones con el fuego de tu amor, renovaste 
en la carne del bienaventurado San Francisco las sagradas 
llagas de tu Pasión, concédenos propicio que, por sus méritos 
y súplicas llevemos constantemente la cruz, y hagamos dig- 
nos frutos de penitencia, Tú que vives y reinas [...] Epístola: 
Ga 6, 14-18: Que yo nunca me gloríe más que en la cruz 
de nuestro Señor Jesucristo [...] En adelante, que nadie me 
importune, porque llevo en mi cuerpo las señales de Jesús. 
Evangelio: Mt 16, 24-27: Si alguno quiere venir detrás de mí, 
que se niegue a sí mismo, que tome su cruz y que me siga. 
Porque el que quiera salvar su vida, la perderá; pero el que 
pierda su vida por mí, la encontrará. Poscomunión: Oh Dios, 
que de muchas maneras demostraste en tu confesor San Fran- 
cisco los admirables misterios de la cruz, haznos seguir siem- 
pre los ejemplos de su devoción y defendernos con la asidua 
meditación de la misma Cruz. Por Jesucristo nuestro Señor... 
18 de septiembre, San José de Cupertino, confesor: /ntroi- 
to: Sir 1, 14-15: El amor de Dios es sabiduría superior, que 
reparte a quienes se manifiesta en visión de sí mismo y en 
reconocimiento de sus grandes obras. Colecta: Oh Dios, que 
dispusiste atraer todas las cosas a tu Unigénito Hijo levantán- 
dolo sobre el madero de la Cruz: danos propicio que por los 
méritos y ejemplo de tu seráfico confesor José, elevándonos 
por sobre todas las concupiscencias terrenas, merezcamos 
llegarnos a Aquel que contigo vive y reina [...] (Recorde- 
mos que San José de Cupertino fue especialmente famoso 
por sus levitaciones, contempladas por muchos, que literal- 
mente lo elevaban por encima del suelo, incluso hasta el te- 
cho. Así, la Colecta usa la “levedad” del santo como simbolo 
de cómo también nosotros debemos elevarnos de los bienes 
meramente terrenales y adherirnos a los del Cielo. Este es 
un espléndido ejemplo de los muchos estratos de significado 
que contiene un texto, que los fieles pueden descubrir y dis- 
frutar). Epístola: 1 Co 13, 1-13: Si tuviese el don de profecía 
y penetrase los misterios, y poseyese todas las ciencias, y si 
tuviese toda la fe hasta poder trasladar montañas, y con todo, 
no tuviese caridad, nada sería. Evangelio: Mt 22, 1-14: Mu- 
chos son los llamados, pero pocos los elegidos. 


Esta secuencia de oraciones profundamente coordinadas, 
que se refuerzan mutuamente, de lecturas y Propios, es sólo un 
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ejemplo, entre muchos, del silencioso obrar del Espíritu Santo en 
el calendario, a través de los siglos, que perfecciona la expresión 
litúrgica de los misterios de la fe e intensifica su poder peda- 
gógico en las almas. Recuerdo a un sacerdote, muy perspicaz, 
que había celebrado la Misa tridentina todas las mañanas durante 
años, quien me dijo que se podía encontrar estos tesoros de be- 
lleza y de orden por todas partes en el calendario. Ello no debería 
sorprendernos, sino que, más bien, deberíamos esperar que una 
liturgia que ha ido creciendo orgánicamente a través de los siglos 
exhibiera este grado de refinamiento. 


Preserva, estudia y ora 


¿Cuál es, pues, la conclusión que podemos derivar de las 
observaciones precedentes? Primero, tenemos una obvia verdad: 
debemos preservar con todas nuestras fuerzas las riquezas de la 
herencia litúrgica latina para las futuras generaciones, que mere- 
cen conocer lo que la liturgia romana es realmente, y que anhelan 
adorar a Dios en espíritu y en verdad según los dones que Él ha 
concedido a su Iglesia. Las palabras de Juan Pablo Il en Eccle- 
sia Dei todavía resuenan con una siempre renovada relevancia: 
“debe respetarse en todas partes los sentimientos de quienes ad- 
hieren a la tradición litúrgica latina”. Y no sólo sus sentimientos, 
sino también sus pensamientos y convicciones más profundas. 
¿Cómo podría alguien no adherir a una tradición tan rica, o no 
sentirse perturbado por una revisión tan empobrecedora? El motu 
proprio Summorum Pontificum, superando toda expectativa, 
transformó el consejo de Juan Pablo II en una verdadera ley de la 
Iglesia latina, que alcanza hasta el nivel de cada parroquia y, de 
este modo, otorga la sanción oficial de la Iglesia a un apostolado 
de preservación viva y vivificante de nuestro patrimonio. 


Segundo, aunque menos obviamente, necesitamos darnos 
tiempo y hacer el esfuerzo de estudiar la liturgia tradicional, has- 
ta donde nuestra situación en la vida nos lo permita, de modo 
que podamos, pacífica, inteligente y persuasivamente, defender 
su superioridad, y ayudar, a quienes no tienen familiaridad con 
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ella, a que vean las lecciones espirituales, la belleza poética, la 
instrucción catequética y el consuelo espiritual que ella produce 
en abundancia. 


Finalmente, y de modo todavía menos obvio, necesitamos 
apoyar con oraciones y buena voluntad a los muchos sacerdotes 
y laicos que hacen todo lo que pueden por conformar la celebra- 
ción del Novus Ordo con la tradición litúrgica latina, por mucho 
que esto se asemeje a la cuadratura del círculo. Al cabo, tiene 
que haber un regreso al antiguo patrimonio despreciado para que 
el catolicismo ortodoxo pueda simplemente sobrevivir; pero tal 
cosa sólo puede llevarse a cabo de una manera limpia y gradual. 
Hay muchos jóvenes adherentes del “nuevo movimiento litúrgi- 
co” que luchan con todas sus fuerzas para avanzar por un camino 
más recto, de retorno estricto a la liturgia romana prístina; pero 
no debieran mirar en menos el camino gradual (o “reforma de la 
reforma”), porque éste es, también, capaz de conducir a las almas 
en la dirección correcta. No nos corresponde a nosotros juzgar 
cuándo se obtendrá la victoria. Nuestra tarea es promocionar el 
bien que conocemos. Que Santa Teresa —y todos los santos que 
fueron alimentados por el antiguo rito romano-— interceda por no- 
sotros. 
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CAPÍTULO 10 


Las gracias perdidas: 
Misa privada y concelebración 


Sentado en mi escritorio cierta mañana, hace muchos atrás, 
escribí en mi diario de vida lo siguiente, sobre una abrumadora 
experiencia que había tenido: 


12 de agosto. Fiesta de Santa Clara. Gracias sean dadas a 
Dios, el Inmenso, el Perfecto. Esta mañana, por Su inefable 
misericordia, tuve la gracia de asistir a una Misa privada en 
el rito antiguo y recibir al Señor, don que vale más que to- 
dos los dones. Pero sin tener la menor sospecha de lo que 
iba a ocurrir, también se me concedió el privilegio de poder 
ayudar a esta Misa, que fue celebrada por el santo Abad de 
Fontgombault. Por estos días tiene lugar aquí, en Kartause, 
algún tipo de retiro benedictino de una semana, al cual asisten 
oblatos de todas partes de Europa, y tres abades franceses y 
también muchos monjes, y habrá algunos obispos de visita, 
etcétera. Todo es espléndido. Ayer oí que un monje iba a ofi- 
ciar en el rito antiguo a las 6:00 AM, por lo que me levanté 
y bajé para estar presente, encaminándome a la sacristía. Me 
encontré con que el Abad mismo, tomando la precedencia, 
iba a decir la primera Misa del día, antes que los monjes, y 
como yo sabía acolitar, me pidió que lo ayudara. ¡Laus Deo! 
Fue la Misa más serena a la que jamás he asistido. El Abad 
se demoraba en cada frase y, honestamente creí, durante el 
Canon, que estaba en éxtasis. Sentí que había centenares de 
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almas y ángeles en la capilla con nosotros. Estoy sin palabras. 
Alabado sea Dios. 


Este es el tipo de cosas que no se olvida pero, mejor todavía, 
el tipo de cosas que no se puede programar. La falta de progra- 
mación es parte del don, que llega como un ladrón en la noche. 
Uno sabe que no lo merece, pero uno lo recibe de todos modos, 
porque el Señor es tan bueno con nosotros, los pecadores. 


El ofrecimiento diario 


Cuento esta anécdota no para detenernos en la experiencia 
misma sino en la importante faceta de nuestra tradición católica 
que ella me permitió ver, una lección que mezcló dolor y gozo. 
El ofrecimiento de la Misa por este monje, por sus pecados y los 
del mundo, constituyó por su misma unción, por la intensidad 
de su concentración en Dios, una justificación irrefutable de la 
muy antigua tradición de las Misas privadas celebradas, antes de 
la Misa conventual, por cada uno de los monjes o, al cabo, por 
cualquier sacerdote que tiene la posibilidad de celebrar la Misa 
diariamente'. Me imaginé a todos aquellos monjes suplicando 
la Divina Misericordia para el mundo: un pequeño ejército de 
aquellos “hombres justos” de Abraham, aplacando la ira divina y 
obteniendo la gracia en favor de los pecadores. 


1 Dada la confusión existente en este punto, es importante definir la 
expresión “Misa privada”. La obra fundamental sobre liturgia de Joseph 
Jungmann plantea aquí lo siguiente: “Debemos diferenciar cuidadosamente 
lo que se llama, en rigor, una Misa privada, de las Misas dichas en casas 
particulares, o en una hacienda o junto a una sepultura, a las que asiste al 
menos un grupo de fieles, aunque sea pequeño. La Misa privada es una 
Misa celebrada por sí misma, sin considerar la asistencia de nadie, una 
Misa a la que asiste sólo el acólito, o incluso sin la asistencia de persona 
alguna, como fue el caso alguna vez en la llamada Missa solitaria. En con- 
traste con la Misa conventual o la Misa parroquial, las Misas privadas son 
Misas a las que los documentos medievales se refieren como misae priva- 
tae o speciales o peculiares” (JUNGMANN, )., The Mass of the Roman Rite 
[Westminster, MD, Christian Classics, 1986], t. 1, p. 215). 
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Hasta que ocurrió la ruptura litúrgica, fue costumbre que 
cada sacerdote que viviera en un monasterio o comunidad religio- 
sa de algún tipo celebrara su propia Misa privada cada mañana, 
antes de asistir a la Misa común o conventual. La racionalidad de 
esto era obvia: la Misa es el mayor acto de religión, de devoción, 
de adoración, de oración, de acción de gracias y de alabanza que 
un sacerdote ministerial puede ofrecer, ya que no se trata de otra 
cosa sino de la inmolación del Sumo Sacerdote mismo. Como lo 
explicaba el Venerable Siervo de Dios Pío XII: “No puede exa- 
gerarse el hecho que el Sacrificio Eucarístico, por su naturaleza 
misma, es la inmolación incruenta de la Divina Víctima, que se 
expresa de un modo místico por la separación de las sagradas 
especies y por su oblación al Padre Eterno””. Todas y cada una 
de las Misas derraman sobre la Iglesia los frutos del sacrificio del 
Calvario, en inestimable beneficio de los fieles, para la liberación 
de las almas del Purgatorio, para honor de los santos en el Cielo, 
y para la perseverancia de las almas en la tierra y, al cabo, para la 
salvación del mundo entero”. Por lo tanto, diciéndolo en términos 
objetivos, mientras más Misas se celebre, mejor será el mundo. 


En la vorágine de los cambios posconciliares, se cubrió a la 
Misa privada con la sombra de la sospecha e incluso del menos- 
precio. Con raras excepciones, los monjes ya no celebran Misas 
privadas. Si hay varios sacerdotes que viven en un mismo lugar, 
con una única Misa programada, generalmente la concelebrarán. 
Ciertamente hay algo que se pierde aquí. La profunda teología 
sacramental que hemos heredado de la Edad Media y del Conci- 
lio de Trento nos enseña que cada Misa —o, para ser más exactos, 
cada nueva puesta por obra de la oblación mística sobre el altar— 
es una renovación y aplicación del acontecimiento salvador de la 
Cruz y, como tal, obtiene nuevamente perdón y gracias concre- 
tas para el género humano. ¿Cómo se puede, pues, justificar este 


2 Pio XII, Carta Encíclica Mediator Dei (1947), núm. 115; cf. asimis- 
mo núm. 68-70. 


3 Pio XIl, Mediator Del, cit., núm. 71-75. 


197 


viraje hacia lo comunal? ¿Acaso el hecho de negarse que cada 
sacerdote debiera celebrar su propia Misa cada día no implica, en 
cierta medida, un repudio de esta teología y, con él, una implici- 
ta negación de la Misa como auténtico sacrificio propiciatorio? 
No estoy hablando de un repudio formal, como el de Lutero o 
de Calvino, de acuerdo con el cual se niega que la Misa sea una 
representación sacramental del sacrificio del Calvario. A lo que 
me refiero es a un repudio de la verdad de que cada una de las 
Misas contribuye a la salvación del mundo. Si se abandona la 
práctica de las Misas individuales, ello da la impresión de que 
en la Iglesia hay quienes han tomado una decisión que afecta, 
o más bien, retarda, la salvación de los pecadores. Un monaste- 
rio en que hay doce monjes ordenados que ofrecen diariamente 
hoc sacrificium laudis, es responsable de derramar doce veces 
las gracias del Calvario sobre este mundo nuestro, sometido al 
tiempo y siempre necesitado. El único y autosuficiente sacrificio, 
con sus infinitos méritos intrínsecos, se nos aplica concretamente 
a nosotros, pecadores, doce veces*. 


Una diferencia colosal 


Examinemos esta situación más de cerca, para ver si la teo- 
logía mística y el sentido común pueden darse la mano. Supon- 
gamos que hay once monjes que celebran Misas en diferentes 
altares cada mañana, seguidas luego por la Misa conventual que 
celebra el monje número doce. En tal caso, tienen lugar doce 
representaciones del sacrificio del Calvario. Es como si el velo 
que separa cielos y tierra fuera perforado doce veces para permi- 
tir que descienda el rocío de la gracia, a fin de empapar el terreno 
de nuestra alma. Puesto que la Eucaristía, como sacrificio, es 


4  Adviértase que, si hay doce sacerdotes en la comunidad, uno de 
ellos no celebrará Misa privada ese día para poder ser quien celebre la Misa 
conventual en medio de sus hermanos. Ningún sacerdote celebra dos veces 
al día (no bina), a menos que una necesidad pastoral lo exija, lo que no sería 
el caso en semejante comunidad. 
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propiciatoria, realiza lo que representa: cada vez que se ofrece 
una Misa, se extiende los frutos de la redención a las almas en 
todo el mundo. Como lo declaró el papa León XIII: “Cristo ha 
querido que todo el poder de su muerte, tanto para expiación 
como para impetración, residiera en la Eucaristía, que no es una 
mera conmemoración vacía de dicho sacrificio, sino que una 
verdadera y maravillosa renovación de él, aunque incruenta y 
mística”, 

Supongamos ahora que esos doce monjes deciden no cele- 
brar más sus Misas individuales y reunirse en torno al altar para 
una única Misa, un único sacrificio sacramental. Ciertamente, 
puede haber varias intenciones de Misa: cada sacerdote trac sus 
propias intenciones e incluso acepta un estipendio por ellas. Sin 
embargo, en lo que se reficre a la inmolación de la Víctima 
sagrada, esta Víctima se hace realmente presente sólo una vez 
y, por lo tanto, el ofrecimiento salvífico de esa Víctima se hace 
sólo una vez. Extrapolemos esto al curso de todo un año. ¿Con 
qué nos encontramos en un monasterio más tradicional de doce 
monjes ordenados, si contamos no sólo las Missae recitatae pri- 
vadas (o Misas rezadas), sino también las Missae cantatae Co- 
munes (o Misas mayores)? Los símbolos vivientes de la Pasión 
del Señor, el dinamismo entero de ese misterio, se habrá hecho 
presente sobre el altar más o menos 4.800 veces cada año, en- 
tre las paredes de esa afortunadísima iglesia. En un monasterio 
en que los doce desecharan sus Misas privadas para quedarse 
con las Misas comunes, el número desciende drásticamente a, 
más o menos, 400 Misas al año. Tenemos aquí una colosal dife- 
rencia en mediación sacramental, en intercesión sacerdotal, en 
irrupción en el mundo de la Preciosa Sangre que lava nuestros 
pecados. En un mundo que se ahoga en sus pecados y se sofoca 
en sus culpas, resulta ser una perspectiva mucho mejor, para la 
salvación del mundo y de las naciones, la de miles de aplica- 
ciones de la Pasión salvadora de Cristo que la de unos cuantos 


Ñ 5 León XIII, Encíclica Mirae Caritatis (1902), núm. 18, 
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centenares. Pero esto es sólo el comienzo; me he limitado a 
una pequeña comunidad de monjes. ¡Se puede imaginar las di- 
ferencias si multiplicáramos estos números por el de todos los 
sacerdotes católicos sobre la faz de la tierra! Gracias al singular 
privilegio de su ordenación y su carácter sagrado, cada uno de 
ellos puede ofrecer cada día el único sacrificio del Calvario. 
Tantos de ellos, sin embargo, en los últimos cuarenta años, han 
preferido limitarse a una sola Misa celebrada masivamente. 
Algunos han objetado que este tipo de lenguaje “cuantifica” 
la gracia. No es así: por el contrario, debemos precavernos de 
“trascendentalizar” tanto la gracia que deja de estar conectada 
con el tiempo y el espacio. 


El problema de las concelebraciones 


Si se niega que el número de Misas tenga alguna significa- 
ción, ¿no se está en vías de negar la verdad de las causas secun- 
darias, la verdad de la historicidad o temporalidad de la gracia, 
la verdad del sacerdocio ministerial, la verdad de que Dios se 
preocupa de sus creaturas —y se preocupa tanto que para Él im- 
porta que haya todavía uno o dos o cinco hombres justos en una 
ciudad de criminales—? En la teología católica de la Misa, cada 
sacerdote, como un alter Christus que obra in persona Christi, 
renueva el único sacrificio del Calvario de un modo tal que se 
salvan ambos aspectos del misterio: (1) no hay otro sacrificio ni 
más sacrificio que el de Cristo, que en sí mismo y sin que nada 
le falte, es suficiente para la salvación de la creación entera; (2) 
hay sacerdotes ordenados que, configurados con el único oficio 
de Sumo Sacerdote y participando de él, hacen que el Calvario 
se haga presente o se “presencialice” de modo temporalmente 
singularizado, derramando la gracia y los méritos del Sumo Sa- 
cerdote en el corazón de los hombres, aquí y ahora. Si se desecha 
(2), se es un protestante clásico; si se desecha (1) se es un protes- 
tante liberal. Si se retiene ambos y se entiende que se refuerzan 
mutuamente, se es católico. Separarlos, destruye la economía sa- 
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cramental y la verdad de la Encarnación, igual que si se separara 
naturalezas y personas en Cristo, como hizo Nestorio”, 


El abandono de las Misas privadas y la preferencia por las 
Misas comunes, la marginación de las celebraciones realizadas 
por un sacerdote en favor de las celebraciones realizadas por mu- 
chos sacerdotes, socava implícitamente aquella segunda verdad, 
es decir, que hay presencias temporalmente singularizadas del 
Calvario que, en sí mismas, son real y verdaderamente canales 
de la gracia para el mundo. Esto confirma, desde una perspectiva 
adicional, que la dirección de la reforma litúrgica, tal como lo 
han sostenido desde hace tiempo Michael Davies y otros, tiene 
una trayectoria esencialmente protestante”. 


No pasó desapercibida para Santo Tomás de Aquino la cos- 
tumbre de la concelebración, tal como se usaba en raras ocasio- 
nes. En un artículo de la Summa se pregunta “¿Pueden muchos 
sacerdotes consagrar la misma hostia?”* Como argumento por 
la afirmativa, trae a colación un hecho: “según la costumbre de 
ciertas iglesias [locales], los sacerdotes recién ordenados conce- 
lebran con el obispo que los ha ordenado”. El cuerpo del artículo 
menciona la misma costumbre comparándola con los Apóstoles 
que cenaron junto con Cristo en la Última Cena, y advierte que, 


6 El nestorianismo es “una de las grandes herejías del siglo V. que 
quebró la unidad personal de Cristo suponiendo que en El hay dos sujetos 
[esto es, personas]. una divina y una humana” (Dictionary of Dogmatic 
Theology [Milwaukee, WI, Brucem 1951], p. 199). En verdad, hay sólo una 
Persona en Jesucristo, el Hijo de Dios, quien asumió la naturaleza humana 
cuando “la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros”. 

7 Si bien las Iglesias orientales han desarrollado una tradición di- 
ferente en relación con la celebración individual y la concelebración, la 
verdad es que en el Occidente el amplio repudio de la doctrina del Concilio 
de Trento acerca del Santo Sacrificio de la Misa, junto con muchas de sus 
implicancias prácticas, se debe muchísimo más a una mentalidad protes- 
tantizante que a un deseo (desubicado, en todo caso) de emular la teoría o 
la práctica bizantina. 

8 STIII, q. 82,a. 2. 

9  STIII, q. 82, a. 2 sed contra. 
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cuando hay muchos sacerdotes, todos dirigen sus diversas inten- 
ciones hacia un mismo instante de consagración, de modo que 
comparten una misma intención de consagrar. Respondiendo a 
una objeción, Santo Tomás llega incluso a decir: “Puesto que el 
sacerdote consagra sólo en la persona de Cristo, y los muchos 
son uno en Cristo, no tiene importancia si este sacramento es 
consagrado [en la Misa] por uno o por muchos, excepto que es 
necesario observar el rito de la Iglesia”*”. En otras palabras, la 
concelebración implica que muchos sacerdotes actúan como uno 
porque tienen sólo una única intención de consagrar la Eucaris- 
tía. Por lo tanto, sólo tiene lugar un sacrificio cuando muchos 
pronuncian las palabras de la consagración. Pero precisamente 
debido a esto, el Doctor Angélico sostiene el punto de vista de 
sentido común a que nos referíamos anteriormente, porque, se- 
gún escribe en otra parte en la Summa: “En muchas Misas se 
multiplica el ofrecimiento del sacrificio y, por lo tanto, el efec- 
to del sacrificio y del sacramento se multiplica también”'', De 
modo que la próxima vez que alguien diga “no hay problema 
alguno con la concelebración”, se podría responder: “Sí, no es 
moralmente equivocado, pero despoja a la Iglesia y al mundo de 
tantas otras Misas que podrían haberse celebrado individualmen- 
te por esos sacerdotes, lo que nos priva de muchos efectos que se 
podría haber obtenido”. 


El peso de los Papas 


¿Sostiene el Magisterio papal esta opinión? Aunque —cosa 
muy comprensible— el papa Pablo VI no sea un héroe para los 
amantes de la Tradición litúrgica, no debiera sorprendernos mu- 
cho descubrir que él apoya la costumbre de las Misas privadas: 


10 STIII,q.82,a.2, ad2. 


11. ST Il, q. 79, a. 7, ad 3. En este contexto, Santo Tomás explica por 
qué el recibir muchas hostias en la misma Misa no aumenta el efecto del 
sacramento, en tanto que muchas Misas redundan en un bien mayor. 
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Debemos mencionar también “la naturaleza pública y social 
de cada Misa”, conclusión que fluye claramente de la doctri- 
na que hemos expuesto. Porque aunque un sacerdote celebre 
una Misa en privado, esa Misa no es algo privado, sino un 
acto de Cristo y de la Iglesia. Al ofrecer este Sacrificio, la 
Iglesia aprende a ofrecerse a sí misma como sacrificio por 
todos. Además, ella aplica el poder redentor único e ilimita- 
do del Sacrificio de la Cruz a la salvación del mundo entero. 
No se ofrece cada Misa solamente por la salvación nuestra, 
sino también por la de todo el mundo. Así pues, aunque la 
naturaleza misma de la acción hace más apropiada la parti- 
cipación de muchos fieles en la celebración de la Misa, sin 
embargo, debe ser absolutamente aprobada la celebración de 
la Misa hecha por un sacerdote, por motivos suficientes, en 
privado y en conformidad con las prescripciones y legítima 
tradición de la Iglesia, es decir, con la presencia sólo del 
acólito. Con el tesoro abundante de especiales y saludables 
gracias de esa Misa se enriquecen el celebrante, los fieles, 
toda la Iglesia y el mundo entero; gracias que no se distri- 
buyen con la misma abundancia por la mera recepción de la 
Sagrada Comunión'”. 


Esta cita es de la encíclica Mysterium Fidei de Pablo VI, 
publicada en 1965, después de la promulgación de la fatídica 
Constitución sobre la sagrada liturgia Sacrosanctum Concilium'”. 
En ella vemos reproducida, con absoluta fidelidad, la doctrina 
del papa Pío XII, que abordó el tema con cierta extensión en su 
majestuosa encíclica Mediator Dei de 1947. Vienen a la mente 
especialmente dos párrafos: 


Algunos, en efecto, reprueban absolutamente los sacrificios 
que se ofrecen en privado sin la asistencia del pueblo, como 
si fuesen una desviación del primitivo modo de sacrificar; 
ni faltan quienes aseveren que no pueden ofrecer al mismo 
tiempo la hostia divina diversos sacerdotes en varios altares, 


12 PABLO VI, Encíclica Mysterium Fidei (1965), núm. 17. 


13 De hecho, el Papa cita a dicha Constitución en la primera frase de 
la cita, que recuerda a una frase similar de Pío XIL. 
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pues con esta práctica dividirían la comunidad de los fieles e 
impedirían su unidad; más aún, algunos llegan a creer que es 
preciso que el pueblo confirme y ratifique el sacrificio, para 
que éste alcance su fuerza y su valor. 


En estos casos se alega erróneamente el carácter social del sa- 
crificio eucarístico. Porque, cuantas veces el sacerdote renueva 
lo que el Divino Redentor hizo en la última cena, se consuma 
realmente el sacrificio; el cual sacrificio, ciertamente por su 
misma naturaleza, y siempre, en todas partes y por necesidad, 
tiene una función pública y social; pues el que lo inmola obra 
en nombre de Cristo y de los fieles cristianos, cuya Cabeza es 
el Divino Redentor, y lo ofrece a Dios por la Iglesia católica y 
por los vivos y difuntos. Y ello tiene lugar, sin género de dudas, 
ya sea que estén presentes los fieles ——que nosotros deseamos 
y recomendamos acudan cuantos más mejor y con la mayor 
piedad —, ya sea que falten, pues de ningún modo se requiere 
que el pueblo ratifique lo que hace el ministro del altar!*. 


Se podría compilar un sinnúmero de testimonios tomados 
de la Tradición y sólidos argumentos teológicos en defensa de 
lo que los Papas enseñan aquí. Dicho lo cual, hay algo más que 
no debemos olvidar. En lo que se refiere a los misterios que es- 
tán más allá del alcance de la razón humana, la verdad es tanto 
una cuestión que concierne al centro de la persona que llama- 
mos “corazón”, como a la inteligencia; es decir, una cuestión 
de si nuestros instintos espirituales son rectos, de si nuestras 
intuiciones, acertadas, de si nuestros sentimientos más íntimos 
están en armonía con la realidad. El modernismo, aunque ale- 
ga que procede de nuestros sentimientos y está a su servicio, 
exuda un frío y exánime racionalismo, y congela lo que fuere 
que toca. En cambio, los dogmas y prácticas del catolicismo 
tradicional, aunque tienen a su disposición ejércitos de férreas 
demostraciones escolásticas, respiran y cantan y suspiran como 
la presencia viva que ellas contribuyen a hacer presente para 
nosotros, en carne y sangre. 


14 Pio XI, Mediator Dei, cit.. núm. 117-118. 
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Una corriente de sacrificio que se derrama hasta el fin 


Teniendo esto presente, permitaseme que, al final, regrese al 
principio. En una de las mejores novelas de Robert Hugh Ben- 
son, The King 5 Achievement (1904), hay un pasaje que me con- 
movió profundamente cuando, hace años, lo leí por primera vez, 
ya que me hizo recordar el breve pero precioso periodo que pasé 
con los monjes en Le Barroux, así como aquella temprana Misa 
de madrugada del Abad de Fontgombault'*. En aquel punto del 
relato de Benson, el personaje Christopher Torridon, un joven 
monje del Priorato de Lewes, reflexiona acerca de la finalidad 
última de toda la rutina monástica diaria: “expresar alabanzas a 
Aquel que hizo y sostiene y recibirá de nuevo en Sí mismo todas 
las cosas”. Los monjes, escribe: 


Se levantan a medianoche para el oficio nocturno, de modo 
que el mundo dormido no quede nunca totalmente mudo 
frente a Dios; vuelven a descansar, se levantan de nuevo con 
el mundo, y se dedican a un culto todavía más sublime. Un 
fluir de sacrificios asciende hasta el Trono -sea en la suave 
mañana de verano, sea en la fría oscuridad y tinieblas del 
invierno- desde todos los altares de la gran iglesia. Christo- 
pher recordó con agrado una mañana, cercana al comienzo 
de su noviciado, cuando se encontró en la iglesia al momento 
en que un grupo de sacerdotes llegaba y comenzaba simultá- 
neamente a decir Misa. La fantasía mística lo hizo imaginar, 
cuando empezó el murmullo de las voces, que estaba en un 
jardín, tibio e iluminado por la gracia, y que a su alrededor 
había abejas haciendo miel, de cuya aromática dulzura se ha- 
bía dicho, hacía mucho tiempo, que Dios mismo iba a gustar. 
Y el tintineo de la Elevación, que comenzó a sonar aquí y 
allá, le pareció como una señal de que el misterioso dulce 
estaba ya preparado, y de que cada altar se convertía en una 
fuente de perfumes, que se elevaban desde vasos de plata 
adornados de joyas y cristal'". 


15 Relaté mi experiencia con los monjes de Le Barroux en el capítulo 4. 
16 Benson, R., 7he King y Achievement (ed. de Francis X. Connolly, 


Hay muchísimos estudios eruditos y panfletos populares (es- 
pecialmente de los años 1960 y 1970) que cuestionan o recha- 
zan las Misas privadas y defienden las concelebraciones. Con 
anterioridad, Karl Rahner había sembrado las semillas de la duda 
con sus densas y sutiles especulaciones. Los estantes de las bi- 
bliotecas de los seminarios crujen bajo el peso de este material. 
Después de hojear con esfuerzo página tras página estos tratados, 
sin embargo, lo que siempre me da ganas de saber es lo siguiente: 
¿por qué a esta gente le cuesta tanto ver lo que Christopher To- 
rridon (es decir, Robert Hugh Benson) y muchas generaciones de 
sencillos creyentes han visto a lo largo de los siglos? Me consue- 
la saber que cada día, cada año que pasa, lenta pero seguramen- 
te, el Eterno y Sumo Sacerdote está atrayendo el corazón de sus 
sacerdotes de vuelta al altar de Dios, para cuyo servicio fueron 
ordenados, y que los llama a “adorar en espíritu y en verdad” (Jn. 
4,23). Introibo ad altare Dei, ad Deum qui laetificat iuventutem 
mea. Como decía Benedicto XVI en su homilía para la Misa de 
medianoche de la Navidad de 2010: “La liturgia es la primera 
prioridad. Todo lo demás viene después”. 
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CAPÍTULO 11 


La reforma litúrgica y sus efectos 
a largo plazo en el ecumenismo 


El rito romano clásico! es el locus mismo de la catolicidad 
y la ortodoxia en Occidente. Y me refiero de este modo a diver- 
sos niveles. Primero, como expresión de la universalidad de la 
Iglesia católica de rito latino, según pueden atestiguar todos los 
misioneros de tiempos pasados. También como expresión exacta, 
sublime y conmovedora de sus dogmas. Más, todavía: como el 
lenguaje mismo de la Iglesia occidental en oración, cuya iden- 
tidad está contenida en cada una de sus frases y gestos. Y no se 
trata meramente de una oración más entre muchas otras, sino que 
es la Iglesia-en-oración por excelencia, dispuesta a realizar el acto 
supremo de rendir homenaje a la Santísima Trinidad. El propósito 


1 Se puede legítimamente hablar de un “rito romano clásico” por 
tres razones: (1) a pesar de los desarrollos históricos y del surgimiento de 
algunas tradiciones regionales, el centro de lo que llamamos “Misa latina 
tradicional” es verdaderamente antiguo, y data en lo sustancial del primer 
milenio, y aun de la primera mitad del primer milenio; (2) me refiero aquí 
en general a todo el patrimonio litúrgico preconciliar, y no simplemente al 
Misal romano codificado después de Trento; (3) no deseo excluir la posi- 
bilidad de una reforma del nuevo Misal que pudiera hacerlo nuevamente 
conforme con el antiguo patrimonio. 
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de la existencia humana es adorar a Dios, lo cual incluye en sí 
mismo amor, obediencia, sacrificio, fe e incluso visión, porque 
todas estas cosas están ordenadas hacia el supremo acto de ado- 
ración en los Cielos, como nos lo muestra el Apocalipsis”. En la 
misma medida en que este culto de adoración sufre en su pureza 
y lucidez, la vida mística de la Iglesia se adormece, y se hace 
cada vez más burocrática y pedagógica. La liturgia debiera educar 
a los cristianos en el sentido más fundamental, enseñándoles el 
espíritu, la actitud y el sentido de oración, pero sólo la liturgia tra- 
dicional ha hecho y es capaz de hacer esto en toda su profundidad. 


En el antiguo rito romano se puede ver, todavía presentes y 
vivos, algunos elementos que son comunes a los ritos litúrgicos 
históricos de todas las Iglesias, orientales y occidentales. La ge- 
nuina y primordial ortodoxia de la Iglesia católica, su posesión 
previa de todo lo que la Iglesia Ortodoxa, luego separada, toda- 
vía retiene y vive en alguna medida, se encuentra, como en su 
centro, en las oraciones, ritos y espiritualidad de la antigua litur- 
gia, como cualquier obispo ortodoxo, suficientemente abierto de 
mente, podría advertir si asistiera a una solemne Misa Pontifical 
con canto gregoriano y polifonía —algo que no podría ver en una 
celebración de la Misa Novus Ordo, excepto en circunstancias 
muy raras como, por ejemplo, en el Oratorio Brompton de Lon- 
dres, o en el Vaticano, en tiempos de Benedicto XVI-. 


Aunque pueda parecer una ironía decirlo a la luz de la dis- 
torsionada comprensión actual del ecumenismo —distorsión atesti- 
guada de manera dramática por la reacción universalmente adversa 
que ha provocado un documento tan manso como Dominus lesus—, 
la verdad es que los ritos litúrgicos occidentales heredados fueron, 
y debieran ser siempre, el medio y el punto focal de un auténtico 
ecumenismo cristiano entre Oriente y Occidente y, de un modo 


2 Véase el brillante ensayo de RATZINGER, J., “Theology as Liturgy”, 
en Re¡D, Looking Again at the Question of Liturgy with Cardinal Ratzinger, 
disponible también en www.pierced-hearts.org/benedict_xvi/Cardinal%20 
Ratzinger/theology_liturgy.htm. 
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diferente, entre católicos y protestantes. Lo que se busca es tracr a 
todos los cristianos, por la conversión de la inteligencia y del cora- 
zón, ante un altar común de adoración (“Introibo ad altare Det”), 
donde la natural unidad de la humanidad se cleve a la unidad so- 
brenatural de la Iglesia, de cuyo destino celestial la liturgia terrenal 
es un anuncio y un símbolo (“Emitte lucem tuam et veritatem tuam 
[...] in montem sanctum tuum, et in tabernacula tua”). Al aban- 
dono de la liturgia tradicional sigue, de inmediato, la pérdida de 
conciencia del carácter único de la Iglesia católica, el abandono del 
extra ecclesiam, nulla salus —la única postura que la Iglesia puede 
sostener sin destruirse a sí misma por contradicción—. 


Una mala liturgia es un volátil combustible para el falso ecu- 
menismo. No es para maravillarse el que ya muchos sacerdotes y 
obispos hayan dejado de hablarnos como lo hicieron los Padres y 
Doctores de la Iglesia y todos los santos a lo largo de los siglos: es- 
tos fueron formados y alimentados por una liturgia que invitaba a 
la continua conversión del corazón y de la mente a la única fe ver- 
dadera, en tanto que los primeros celebran actualmente una liturgia 
que tiene el aspecto de un montón de flotantes restos que han que- 
dado luego del naufragio de la reforma, y que son conservados por 
los protestantes tradicionales. Es como si la Iglesia, tardíamente, 
“admiticra” que siempre estuvo equivocada. Tal es, en la práctica, 
el resultado de los masivos cambios. En principio, naturalmente, 
los cambios litúrgicos no tienen por qué ser interpretados de este 
modo, pero el hecho de que son interpretados así por una vasta 
mayoría debiera ser, para nosotros, causa de gran angustia. Si hace 
falta tener uno o dos doctorados en teología a fin de descubrir en 
qué sentido la fe católica cs la única fe verdadera y la Iglesia ca- 
tólica es la única verdadera Iglesia de Cristo, ello significaría un 
tremendo fracaso de la misión de nuestro Salvador de salvar a la 
humanidad reuniéndola en un cuerpo visible en torno a su Vicario 
en la Tierra, puesto que ya no sería posible ni siquiera identificar 
este cuerpo ni definir cómo se hace uno miembro de él. 


En el valor de símbolo que, en la Iglesia posconciliar, ha lle- 
gado a tener la Misa Novus Ordo, ella representa el modo rutina- 
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rio de repudiar el Concilio de Trento, la bula Unam Sanctam de 
Bonifacio VIII, la mistagogía patrística, y se ha convertido en la 
antítesis de nuestro patrimonio, tanto antiguo como medieval. Por 
estas razones, es lo contradictorio de la autoimagen litúrgica que 
la verdadera Iglesia tiene de sí misma en su tradición occidental o 
latina. El falso ecumenismo seguirá expandiéndose y polucionan- 
do la fe de los creyentes en tanto que los dirigentes de la Iglesia 
mantengan a los ficles en la servidumbre de una “liturgia reforma- 
da” de esta clase. Actualmente se ha declarado una guerra entre 
la esencia de la Iglesia y sus accidentes. Los accidentes quieren 
acaparar el control de la esencia y, por decirlo así, rehacerla para 
constituir una sustancia diferente. Esta guerra se desarrolla hoy 
continuamente con cada iglesia nueva que se construye en el esti- 
lo modernista, con cada liturgia de cara al pueblo acompañada de 
guitarreo, con cada reunión ecuménica de oración que oscurece la 
centralidad de la Eucaristía, y es muy posible que conduzca a un 
cataclismo espiritual sin precedentes, que hará añicos a una parte 
importante de la Iglesia en la tierra. “Cuando el Hijo del Hombre 
venga, ¿encontrará fe sobre la tierra?” (Lc. 18, 8). Sí, encontrará 
fe en lugares inesperados, cuyo corazón será la antigua liturgia o, 
al menos, un vívido simulacro suyo. 


Visitar y orar en las gloriosas iglesias góticas que abundan 
en Europa, así como ponderar la vida de los católicos medievales 
que las construyeron y oraron en ellas, me ha hecho pensar, más 
de una vez, que los modernos han olvidado de qué se trata la vida 
cristiana y el culto divino. Lo que necesitamos para vivir juntos 
una vida cristiana sana es la auténticamente noble simplicidad, el 
silencio del anonimato, muchas nubes de bellos cantos e incienso, 
una saludable rutina de vida puntuada por fiestas y procesiones, 
una vida de adoración vivida en iglesias que favorezcan la alaban- 
za extática de Dios, que testimonien su belleza trascendente. Esto 
es lo que poseyó en abundancia la Edad Media, no obstante todo 
lo que faltaba a los pobres campesinos; esto es lo que fundamen- 
talmente nos falta a nosotros, no obstante todos los conocimientos 
y confort que poseemos. Cada vez que se construye una iglesia 
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horrible o que se celebra la Misa indignamente, la fe peligra, se 
distorsiona, flaquea. En la Iglesia militante, medio siglo después 
de la gran primavera que se suponía iba a producir el Concilio 
Vaticano Il, estamos en medio de una cada vez más oscura Edad 
de la Increencia, en un invierno más frío que la Ilustración misma. 


Las causas principales de esta oscuridad son la reforma litúr- 
gica, fatalmente deforme, y la apostasía de los obispos, cosas am- 
bas que no están desconectadas. A pesar de todo el bien hecho por 
Juan Pablo II durante su pontificado, el desierto litúrgico creció 
cada vez más, y el furor de modernismos continuó sin tasa ni me- 
dida por todo el mundo occidental, mientras la mayoría de la gente 
hacía oidos sordos a lo que fuere que la Iglesia tenía que decir. Y 
mientras estas heridas no sean sanadas, la Iglesia continuará des- 
angrándose, es decir, continuará perdiendo fe, creyentes, culturas. 
Hoy su perenne trabajo misionero está, en algún sentido, impedido 
por la superficial horizontalidad de su culto. A la Misa Novus Ordo 
le falta sustancia, “densidad” de oración, y terminará convirtién- 
dose en un grillo puesto en los pies de la Nueva Evangelización. 


Reflexionemos un momento en este término descriptivo, 
“densidad”. Todas las grandes tradiciones religiosas del mundo 
han conservado un lenguaje sagrado, al menos para algunos de 
sus ritos y cantos: para los cristianos de Oriente, es el griego 
antiguo, el eslavo eclesiástico o alguna otra lengua venerable; 
para los judíos, es el hebreo; para los musulmanes, el árabe clási- 
co; para los hindúes, el sánscrito. Todas ellas se enorgullecen de 
usar ese lenguaje sagrado en su culto, y lo mantienen vivo en la 
reflexión intelectual. El pueblo común lo ha oído durante tantos 
siglos que no tiene dificultad alguna para que se siga usando. 
Alguna forma de lengua sagrada es casi un elemento constitutivo 
de la religión misma. Otro elemento es el entonar de modo rítmi- 
co, melodioso, los textos sagrados. Los movimientos rituales so- 
lemnes, las vestiduras sacerdotales, el incienso, todas estas cosas 
también parecen ser, desde la perspectiva de la fenomenología de 
la religión, intrínsecas al cultus divino. Ahora, si pensamos en la 
Misa mayor solemne de la liturgia romana clásica, vemos que se 
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canta los textos y se usa incienso, que los sacerdotes usan mag- 
níficos ornamentos, que los movimientos rituales son adecuados 
a la adoración del Dios santísimo y del Hijo de Dios, Jesucris- 
to*, Una liturgia así es naturalmente accesible a los miembros de 
otras grandes tradiciones religiosas: la Misa tradicional sacia los 
anhelos de los gentiles de tener un culto perfecto. La liturgia es, 
pues, el principal instrumento misionero de la Iglesia católica, 
su principal punto de contacto con los judíos, musulmanes, cris- 
tianos orientales, hinduistas, africanos y demás. Al arrojar por la 
borda esta liturgia, la Iglesia abandonó un punto de apoyo misio- 
nero de gran importancia, y se le ha hecho más difícil demostrar 
a las culturas tradicionales que ella no es simplemente otro por- 
tavoz del Occidente contemporáneo, el cual tiene pocas cosas 
buenas que ofrecer a cualquier cultura tradicional, y tiende, más 
bien, a extender la polución de su visión atea y materialista del 
mundo. Al suprimir la verticalidad palpable y el esplendor ritual 
de la liturgia romana tradicional, la Iglesia quemó el puente de 
piedad, con sus múltiples manifestaciones, que la ligaban a las 
culturas paganas que realizan sus propios y vacilantes esfuerzos 
por cultivar la piedad en relación con lo divino. 


Regreso ahora al tema anunciado en el título de este capítulo. 
El destierro del antiguo rito romano fue también una de las deci- 
siones más necias que se pudo tomar en el ámbito del ecumenis- 
mo. En vez de conservar la liturgia tradicional, por la cual nos ase- 
mejamos grandemente a los ortodoxos de Oriente, que son (con 
las Iglesias católicas orientales) el “otro pulmón de la Iglesia”, 
tenemos ahora una liturgia de apariencia más protestante, justo 


3 Ejemplo: cualquier persona familiarizada con el teatro y el culto 
japoneses, quedaría impactada por la misteriosa “orientalidad” de la Misa 
mayor solemne: todos los ministros continua y cortésmente se hacen mu- 
tuas reverencias, se inciensan unos a otros en el ofertorio, etcétera. Es como 
una proyección del teatro noh, como si el efhos japonés se hubiera final- 
mente trasladado a su verdadero hogar, adonde pertenece más propiamente. 
Seguramente todo esto tuvo algo que ver con el éxito inicial de San Francis- 
co Javier y otros jesuitas en el Lejano Oriente. 
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en el momento en que muchas de las principales denominaciones 
protestantes han entrado en agonía. De hecho, el cambio mismo 
de la liturgia a gran escala y el repudio de mucho de lo que en ella 
es sagrado, constituye, en la mente de los pocos ortodoxos que es- 
tudian estas materias, una prueba decisiva del imperialismo papal 
y del adulterio que la Iglesia romana ha cometido con el moder- 
nismo. Descartar una liturgia auténticamente antigua en favor de 
una que es pseudo-antigua, es algo que convence a cualquier cris- 
tiano de Oriente de que la Iglesia romana no preserva la Tradición 
intacta. Y en este aspecto, no obstante las muchas distinciones 
teológicas que uno podría con razón exigirle, el ortodoxo se anota 
a su favor un par de puntos. Es una ironía el que la clásica liturgia 
romana que, en sus elementos fundamentales, tiene su origen en 
el primer milenio, que exhibe innumerables puntos de contacto 
con la tradición litúrgica oriental, y que reúne en sí todas las cx- 
presiones esenciales del anhelo humano de lo divino, tal como se 
lo encuentra en otras grandes religiones, fuera sepultada por algo 
que no es más que el producto de un comité, ni antiguo ni ecumé- 
nico ni notable por su sentido de lo sagrado. 


El ecumenismo de la nueva forma no es otra cosa que el 
ecumenismo horizontal de “mínimo común denominador”, tan 
justamente condenado por tantos Papas. Es “ecuménico” por- 
que es genérico, como la materia prima, abierto a un mundo de 
posibilidades, carente de forma y de sustancia. En contraste, la 
liturgia tradicional emerge del corazón de la fe cristiana y apun- 
ta siempre hacia él, hacia el nudo central de sus misterios. Esta 
cualidad es la que hace del usus antiguior un invaluable instru- 
mento para el redescubrimiento de la continuidad histórica y la 
fundación apostólica de la Iglesia católica. La antigua liturgia 
es profundamente ecuménica en el mejor sentido de la expre- 
sión porque subraya las verdades fundamentales de la fe, de las 
cuales es un ejemplo que inculca y simboliza. Por una paradoja 
muy legítima, es exactamente la antítesis de lo que hoy se en- 
tiende por “ecumenismo”, precisamente porque contribuye, de 
modo inmejorable, al verdadero propósito de todo diálogo con 


los no creyentes y sectarios, es decir, a su conversión, a su en- 
trada en la única Iglesia verdadera, la Iglesia católica fundada 
sobre la roca de Pedro. 


Al cabo, hay sólo dos caminos para el alma: o bien la litur- 
gia moldea su personalidad, o bien su personalidad le da forma 
a la liturgia. Esta es la auténtica formación, en el sentido mo- 
nástico, en tanto que lo segundo es reforma en el sentido pro- 
testante. Una vez oí a un obispo griego expresar un sentimien- 
to semejante: “En Oriente, pensamos según lo que oramos. En 
Occidente, vosotros oráis según lo que pensáis. Y así es como 
nuestra teología no cambia, porque nuestra liturgia no cambia, 
en tanto que vosotros, cuando comenzasteis a cambiar vuestra 
teología, cambiasteis también vuestra liturgia”. Ese juicio es 
verdad, pero lo es sólo en relación con el Occidente moderno, 
porque lo que aquel buen obispo describía es el proyecto, ins- 
pirado por la Ilustración, de la facción reduccionista (que había 
de resultar victoriosa) del movimiento litúrgico, muy diferente 
de su corriente principal de carácter dogmático-místico, repre- 
sentada por figuras como Dom Guéranger. El racionalismo ilus- 
trado entiende erróneamente el poder activo del intelecto, y se 
imagina al hombre pensador como una realidad reconstructora 
y deconstructora. Se aleja del “anima fit quodammodo omnia” 
(el alma es, en cierto modo, todas las cosas) de Aristóteles y de 
Santo Tomás, con su doctrina de que el conocimiento es una 
profunda comunión de conocido y conocedor, recepción de lo 
conocido en el interior del conocedor. También en Occidente, 
hasta la gran época de los doctores medievales —e incluyéndo- 
la—, los teólogos tanto monásticos como escolásticos “pensaban 
lo que oraban” —y no sólo en su oración personal sino también 
en la oración litúrgica—. Los sermones de los grandes cistercien- 
ses son una tapicería tejida con textos explicados con ayuda de 
la liturgia. Santo Tomás, San Buenaventura, San Alberto y los 
demás a menudo se vuelven hacia la liturgia en sus reflexiones 
teológicas, y no sólo en asuntos estrictamente litúrgicos. Por 
ejemplo, Santo Tomás cita una de las colectas de la Misa para 
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mostrar que la verdad de la omnipotencia de Dios se manifiesta, 
sobre todo, en sus muestras de misericordia?. 


Estas reflexiones me convencen más que nunca de que la ge- 
nuina renovación de la teología, cl ressourcement o “vuelta a las 
fuentes” tan promovida por algunos en los años del Concilio y to- 
davía activa en la actualidad, no podrá tencr lugar a menos que 
regresemos no sólo a las fuentes intelectuales, sino también a las 
fuentes litúrgicas, pero no en el sentido arcaizante condenado por 
Pío XII y luego prontamente adoptado por Bugnini y el Consilium, 
sino en el regreso a la Tradición que hemos recibido de la Santa 
Madre Iglesia, de sus Papas y santos, bajo la constante guía del 
Espiritu Santo. La idea misma de una vasta reforma de la liturgia, 
“poniéndola al día”, “modernizándola”, es, de muchos modos, per- 
turbadora para cualquiera que tenga sensibilidad en lo que se refie- 
re a la estable naturaleza de la relación entre liturgia y Tradición. 
La Tradición no es meramente “lo que los muertos acostumbraban 
hacer o pensar”, sino que es la verdad que se nos ha transmitido 
ininterrumpidamente desde los Apóstoles y sus sucesores, y que 
ha sido venerada por el pueblo cristiano. Es nuestra línea vital de 
comunicación con el pasado, la cadena que nos une a los Apóstoles 
y al Señor, es la fuente, el punto de contacto de nuestra unión viva 
con el pasado. La liturgia no es simplemente “lo que hacemos en 
Misa”, sino la summa de nuestra religión, el punto de anclaje del 
alma creyente, la perfección suprema, en esta vida, de la fe. Cám- 
bicse la liturgia y, para todos los efectos prácticos, se habrá cambia- 
do la religión. Vivisectar un animal es, tarde o temprano, matarlo. 


¿Es posible imaginar que los cristianos ortodoxos, o inclu- 
so los católicos bizantinos, realicen un cambio radical en su li- 
turgia? ¿Es posible imaginar que los protestantes “tradicionales”, 
como los anglicanos High Church o los luteranos conservadores, 
cambien radicalmente la suya? ¿Se puede imaginar que los judíos 
observantes o los musulmanes cambien súbitamente sus formas 
acostumbradas de culto de algún modo sustancial? Tal cosa es cla- 


4 STI,q.25,8.3,ad3. 
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ramente imposible. Otras religiones y otras formas de Cristiandad 
no abandonarán jamás sus formas de culto porque las cuentan en- 
tre los elementos más sagrados, más preciosos, más fundamentales 
de su vida religiosa. Y lo mismo fue verdad otrora en nuestro me- 
dio, en nuestra liturgia tradicional. Pero ya vamos en nuestra quin- 
ta década de liturgia enmudecida y de abusos institucionalizados. 
Benedicto XVI, a pesar de todas sus conocidas críticas a la nueva 
liturgia, parece haber sentido sus manos atadas por la enormidad 
del problema, mientras contemplaba desde el trono papal la de- 
vastadora carnicería llevada a cabo por pertinaces malas prácticas, 
que han logrado el estatus honorable de una cuasi-tradición. 


No es el caso de emprender una seria “reforma de la refor- 
ma”, tal como sería necesaria para enterrar a esta cuasi-tradición 
junto con el Sínodo de Pistoia, el Breviario de Quiñones y otras 
aberraciones históricas. Esta tarca, esperada por tan largo tiempo 
por los católicos tradicionales, supone un Papa que esté conven- 
cido de que la Iglesia simplemente no puede sobrevivir a menos 
que se la conecte de nuevo con todo su patrimonio litúrgico, y que 
sea lo suficientemente celoso como para recuperarlo; un Papa con 
una voluntad de hierro, preparado para ejercer la plenitud de su 
autoridad petrina a fin de deshacer lo que inauguró el mal uso de 
la misma por Pablo VI; un Papa con tacto diplomático y valentía 
en el nombramiento de nuevos obispos y en el disciplinamiento 
de los actualmente existentes, y con una red de agentes papales 
y apoyos a través del mundo que puedan implementar rápida y 
efectivamente el curso de acción que se decida. El Señor, que obra 
maravillas, nos ha proporcionado muchas sorpresas en la histo- 
ria de los Papas, como cuando el Cardenal Giovanni Maria Mas- 
tai-Ferretti, clegido Papa con fama de tener simpatías liberales, 
terminó siendo cl más terrible e infatigable opositor del liberalis- 
mo en el siglo XIX, el Beato Pío Nono. Podríamos, muy oportu- 
namente, volvernos hacia él en oración, pidiendo, a través de su 
intercesión, la restauración de la libertas Ecclesiae que comienza 
con la libertad de “acercarse al altar de Dios” exactamente en la 
forma en que lo hicieron nuestros antepasados durante siglos. 
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CAPÍTULO 12 
El latín, lenguaje litúrgico 
ideal de Occidente 


Se puede dar —y de hecho se los ha dado ya— muchos y con- 
vincentes argumentos en favor de la preservación del latín en 
la vida litúrgica de la Iglesia católica romana. Incluso la Cons- 
titución sobre la sagrada liturgia del Concilio Vaticano Il, Sa- 
crosanctum Concilium (1963), declaró que debía conservárselo, 
siguiendo así de cerca las huellas de la admirable Constitución 
Apostólica Veterum Sapientia, de 1962, de Juan XXI. Como 
se sabe, las reafirmaciones del latín del papa Juan XXI y del 


Il. La Constitución Sacrosanctum Concilium declara: “Se conserva- 
rá el uso de la lengua latina en los ritos latinos, salvo derecho particular” 
(núm. 36, 1); “Procúrese, sin embargo, que los fieles sean capaces también 
de recitar o cantar juntos en latín las partes del Ordinario de la Misa que 
les corresponden” (núm. 54); “De acuerdo con la tradición secular del rito 
latino, en el Oficio divino se ha de conservar para los clérigos la lengua 
latina” (núm. 101,1). Aun Annibale Bugnini escribe en sus memorias: “La 
conclusión a que se llegó en este debate [entre los partidarios del latín y 
los partidarios del vernáculo] se incluyó finalmente en el capitulo 1 de la 
Constitución sobre la Liturgia, donde se soluciona cl problema de tal modo 
que se reconcilia los derechos del latín y la necesidad del vernáculo en 
las celebraciones con el pueblo” (The Reform of the Liturgv [Collegeville, 
Liturgical Press, 1990], p. 25). Ojalá los derechos del latín hubieran sido 
respetados por Pablo VI, 
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Concilio fueron casi totalmente suprimidas por las mal aconseja- 
das decisiones del papa Pablo VI, quien una vez más demostró al 
mundo que, si el Papa goza del carisma de la infalibilidad cuan- 
do enseña materias de fe y moral, carece de tal don en relación 
con juicios prudenciales específicos, incluidas las disposiciones 
sobre liturgia en sus elementos modificables?. En todo caso, mi 
objetivo en este capítulo no es catalogar y revisar los muchos ar- 
gumentos que hay a favor del latín, un trabajo que ya ha sido bien 
hecho por otros, sino simplemente hablar de algunas experien- 
cias personales mías acerca de dónde y cuándo la impresionante 
unidad del latín hubiera tenido mucho más sentido, en la vida 
real, que la Babel de lenguas vernáculas. 


Mi mujer y yo vivimos en Austria sicte años y medio. Estar 
en Europa me convenció, más allá de toda duda, de que el cam- 
bio, después del Concilio, a un uso exclusivo del vernáculo en 
la Misa, fue una de las cosas más necias y miopes que pudieron 
tener lugar. En vez de hacer la Misa más profundamente acce- 
sible, lo que hizo fue localizarla, particularizarla, relativizarla, 
excluyendo a todo aquel que no hable el idioma local. Los viaje- 
ros católicos o los inmigrantes son hoy arrojados a un ambiente 
extraño, que los aliena mucho más que lo que la solemne liturgia 


2 Aunque me parecen bien muchos argumentos que dan los partida- 
rios de la “reforma de la reforma”, no puedo estar de acuerdo con su plan- 
teamiento de que el latín siempre ha seguido siendo la lengua de la liturgia. 
Es, claro, la lengua de la editio typica que sirve de base para las traduccio- 
nes, pero el Vaticano no ha hecho, en parte alguna, prácticamente nada en 
los últimos cuarenta y cinco años para asegurarse de que el latín siga siendo 
la lengua de la Misa Novus Ordo. Ya cuando Pablo Vl introdujo el nuevo 
misal, lamentó la pérdida del latín que ello habría de significar, y dijo que 
debíamos considerar que este doloroso sacrificio valía la pena en vistas de 
cuán bien el vernáculo iba a satisfacer las necesidades contemporáneas de 
la Iglesia. Cada vez que Juan Pablo 11 mencionaba el latín, le destinaba un 
breve espacio, no el lugar dominante que le dieran Juan XXIIl y el Vaticano 
II. Tampoco el papa Benedicto XVI se preocupó de que la forma ordinaria 
fuera celebrada mayormente en su edición típica en latín, sino que, por el 
contrario, alentó el redescubrimiento y extensión de la forma extraordina- 
ria, que, Deo gratias, conserva la lengua madre de la Iglesia. 
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en latín alienó jamás a los simples campesinos. De hecho, debido 
a su permanente aura de sacralidad, y a su clara focalización en 
el misterio de la Eucaristía, la liturgia tradicional, incluso cuando 
no se entiende plenamente sus palabras, moldea el alma mejor 
que la liturgia nueva, entendida cerebralmente. 


La ironía de esto puede verse en diversos niveles. 


Primero, el latín es universal y no es el habla cotidiana de 
ninguna nación o pueblo moderno. No existe imperialismo cul- 
tural en el uso del latín, sino más bien un signo visible de que la 
Iglesia de Cristo se extiende a todas las naciones, haciéndolas 
regresar a la unidad en una fe, una comunión, un culto a Dios. 
Si se alegara que el uso del latín es una forma de imperialismo 
cultural, tendríamos que decir a continuación que proclamar y 
predicar la Trinidad o la Encarnación son una forma de impe- 
rialismo teológico que destruye al África pagana, a Asia, y a las 
culturas y religiones europeas, o que el mero uso de una misma 
Misa, de un mismo misal (no obstante sus lenguas vernáculas), 
es una forma de imperialismo litúrgico, destructor de las diversas 
formas peculiares entre las cuales un aborigen podría elegir una 
para adorar a Cristo. No hay cómo escapar a esta lógica: si se 
niega la conveniencia de una presencia universal del latín, uni- 
versalidad en que insistió nada menos que Juan XXIII, se está a 
medio camino de negar la universalidad de la doctrina cristiana 
misma y de su culto. ¿Por qué habríamos de reconocer o adherir a 
cualquier tipo de unidad transcultural o transhistórica? ¿Por qué 
no optar por un pluralismo total, como lo ha hecho el posmoder- 
nismo? O, quizá deberia decir, como el modernismo ha tratado 
de hacer, ya que no se puede exaltar un pluralismo total sin negar 
la inteligibilidad de las comunicaciones, lo cual haría de todo el 
proyecto algo vacío y nulo. 


Segundo, los modernos europeos son, en general, claramen- 
te multilingúes, lo que haría que se pudieran acostumbrar fácil- 
mente al latín, como de hecho fue el caso hace no hace tantas 
décadas atrás. No existe época en que el latín pudiera ser más 
accesible que la actual, precisamente en virtud de la “globaliza- 
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ción” que está teniendo lugar. Si los suizos o daneses pueden y 
a menudo deben hablar varios idiomas, ¿cuál sería la dificultad 
de una liturgia en latín? Sería una fuente de unidad internacional 
entre los fieles, mucho más que lo que las particulares liturgias 
locales podrán serlo jamás. En aquellos años que pasé en Europa, 
participé en muchas liturgias que se hubieran desarrollado mu- 
cho más fluidamente en latín. En mi única visita a Lourdes, asistí 
a una Misa en que se cambiaba continuamente de idioma para 
acomodarla a una asamblea internacional, un complicado show 
de gimnasia lingúística que me pareció altamente distractor: orar 
se me hizo casi imposible. El carácter ya excesivamente verboso 
y autocéntrico de la nueva liturgia quedó subrayado todavía más 
por esta preocupación de usar en forma proporcional el idioma 
de los diversos grupos. 


Tercero, y continuando con el punto anterior, debido a la 
mayor y ubicua alfabetización, hay gran cantidad de gente que 
podría seguir el misal individual o algún folleto con el Ordina- 
rio de la Misa. Incluso los analfabetos, que a menudo disfrutan 
(como compensación, se podría decir) de una rica cultura oral y 
un alto nivel de comprensión intuitiva, resultarían beneficiados 
por sermones, predicados en su propia lengua, dirigidos a cx- 
plicar la Misa, tal como Romano Guardini se la explicaba a sus 
propios fieles alemanes. Además, como dice Jacques Maritain en 
Le paysan de la Garonne, para el fiel que, simplemente con arro- 
dillarse en la Misa y dejar que su espíritu sea arrebatado a las co- 
sas del Cielo es capturado por una adoración silenciosa de Dios 
y no necesita de palabras, misales, largas lecturas o sermones, 
para ese fiel es suficiente estar ahí. Como decía el campesino en 
la parroquia del Cura de Ars: “Él me mira, y yo lo miro”. Cuando 
la liturgia rompe este contacto espiritual directo en favor de un 
didacticismo verbal, hace un disfavor a la vida espiritual de los 
fieles. 


Cuarto, en cuanto al antiguo anhelo de fraternidad entre las 
naciones y de paz en la tierra, ¿qué podría ser más útil a estas 
aspiraciones que una liturgia que fuera igual en todas partes? Un 
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estadounidense viajando por Francia, un alemán de viaje por Es- 
paña, o un italiano por Dinamarca, o incluso un asiático en África 
o un indio en Australia, todos ellos se sentirían “en casa” en la 
parroquia del lugar. Y dada la importancia que tanto G.K. Ches- 
terton como Gabriel Marcel asignan, con razón, a este sentimien- 
to, profunda e inefablemente consolador, de “sentirse en casa”, 
¿no debería la Iglesia hacer todo lo que esté a su alcance por que 
la liturgia sea precisamente ese lugar en que uno se siente siem- 
pre en casa, sin importar dónde se esté? No, por cierto, mediante 
el expediente de hacer de la liturgia algo amistoso e informal, 
sino asegurándose de que permanezca siempre profundamente 
familiar en su identidad, coherencia, consistencia y estabilidad: 
ella es, o debiera ser, un único acto solemne de adoración de la 
Santísima Trinidad que no cambia nunca en su espíritu, desde 
donde sale el sol hasta su ocaso. Como dice el Señor: “En ver- 
dad os digo, llega la hora en que no adoraréis al Padre ni en esta 
montaña ni en Jerusalén [...] Los verdaderos adoradores adora- 
rán al Padre en espíritu y en verdad” (Jn 4, 21, 23). Esto fue, al- 
guna vez, una experiencia común de los católicos: a pesar de las 
grandes diferencias entre los pueblos, culturas y circunstancias, 
la sagrada liturgia fue verdaderamente universal y unificada, de 
modo que, en cualquier parte, se podía encontrar el bello rostro 
de Cristo en el rostro de su Iglesia. Lamentablemente, la Iglesia 
actual da una impresión muy diferente: una impresión de diver- 
sidad democrática, con muchos diferentes señores adorados en 
otras tantas diferentes montañas. 


Estamos hoy viviendo en la época de los viajes, la época de 
la “aldea global”. Al menos en Occidente, todo el mundo viaja 
en uno u otro momento. Nunca ha habido en toda la historia del 
mundo una cantidad tan grande de gente que viaja por el interior 
de su país o por el extranjero. ¡Qué necio fue fragmentar el modo 
universal del culto justo en el momento en que era más necesario 
que nunca! El usus antiquior ilustra enfáticamente cl objetivo de 
la fraternidad humana y le sirve admirablemente, y, como observa 
Henri de Lubac, sólo en la común adoración de Dios existe una 
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fraternidad definitiva. En el ámbito del Novus Ordo, en cambio, 
las celebraciones litúrgicas ilustran una diversidad o pluralismo 
que no se conecta con la unidad y universalidad, como resulta 
dolorosamente evidente al viajero que habla pocos idiomas, o 
ninguno aparte del propio. Hubo un tiempo en que las parroquias 
y capillas en todo el mundo daban testimonio de la profunda uni- 
dad interior de la Iglesia católica (es decir, universal). Hoy sólo 
tenemos el fenómeno protestante de la localización. 

Este último punto merece un breve desarrollo. En la era de 
la liturgia tradicional hubo mucho espacio, de hecho, para la in- 
culturación o para adaptaciones locales, ya sea en el diseño de 
las iglesias, en el estilo de los ornamentos, en la disposición y 
decoración de los altares, o en los himnos populares, villancicos 
y procesiones. El único eje constante fue el Santo Sacrificio de 
la Misa, que atestiguaba, con su lenguaje y ritos, la sólida unidad 
con Roma, asiento histórico-místico de la Iglesia fundada por 
Cristo. Nunca se sacrificó el escándalo de la particularidad de la 
Encarnación para obtener ganancias temporales y superficiales: 
jamás se declaró que Cristo fuera africano o asiático, femenino o 
hermafrodita, a fin de ganar conversos del paganismo, del femi- 
nismo, del gnosticismo, etcétera. La fe está fundada sobre la roca 
de Pedro, obispo de Roma por voluntad de la Providencia, y este 
extremo particularismo se prolongará hasta el fin de la historia, 
como imagen del escándalo mucho mayor todavía de la parti- 
cularidad de Cristo, un judío nacido en Belén durante el apogeo 
del Imperio Romano. El católico chino, en cuanto hombre y cn 
cuanto chino, adora a Dios en comunión con Roma. Esto es lo 
que proclamaba la antigua liturgia, con feliz y santa ignorancia 
de la superficial acusación de “imperialismo cultural”, cosa que, 
por cierto, no puede achacarse jamás a la proclamación de la Ver- 
dad, aun cuando al Evangelio fue dado a la humanidad mediante 
la más particular de todas las circunstancias particulares. 

Hace algunos años, me dejó perplejo una discusión, que me 
contó un amigo, en que un apologista católico conservador había 
salido a campear, con armadura y todo, en defensa de la vernacu- 
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larización de la Misa luego del Concilio. Mi primera impresión 
fue que su panoplia de argumentos, aunque parecía razonable, 
había sido ensayada ya por los promotores de la “reforma” del 
Consilium, allá por los años 1960, y no había mejorado nada, ni 
en verdad ni en persuasión, desde entonces. Mi segunda impre- 
sión fue que se trataba de un caso de obsoleto disenso respecto de 
la Constitución apostólica Veterum Sapientia del Papa Juan XXI- 
II, que declaró al latín como lengua permanente y preeminente 
del culto y la teología de la Iglesia católica. Esta Constitución ha 
sido incesantemente violada desde su promulgación, pero no ha 
sido jamás rescindida ni se ha abrogado su contenido. Puede que 
algún futuro Papa sea capaz de retomarla con admiración, una 
vez que los efectos de la Summorum Pontificum hayan calado 
bien en la Iglesia. 

En todo caso, lo que el apologista afirmaba era que cl latín 
había sido la lengua común de la antigua Roma, por lo que no- 
sotros deberíamos usar la lengua común de nuestra época. Pues 
bien: el latín fue ciertamente, hace tiempo, el idioma común de 
muchos miembros de la Iglesia católica, en el declinar del Impe- 
rio Romano, pero ya en la Alta Edad Media, con la invasión de 
las tribus bárbaras que hablaban una multitud de idiomas, el latín 
se convirtió, cada vez más, en una lengua monástica y académica 
y, a nivel popular, dio origen a las formas tempranas de las len- 
guas romances, como el dialecto italiano en que Dante escribió 
su Divina Comedia, o el dialecto napolitano que Santo Tomás 
usaba para predicar en su tierra nativa. Así pues, podemos decir 
con seguridad que, por más de mil años, la Iglesia católica realizó 
su culto en un lenguaje que se hizo fijo, formal, sagrado, tal como 
los hinduistas usan el sánscrito, los judíos el hebreo, los musul- 
manes el árabe, etcétera. 

Era también una tontería el que este apologista argumentara 
que, antiguamente, la mayor parte de la gente no entendía lo que 
tenía lugar en la Misa. Por mi propia experiencia, creo honesto 
decir que, antiguamente, hubo mucha más gente que entendía, en 
su esencia, lo que tenía lugar en la Misa y por qué ésta era impor- 


tante, que lo que es el caso actualmente, a pesar de que la Misa se 
dice en su propia lengua. Ahora bien, yo no culparía por esto a la 
lengua, sino que al clero y a las desastrosas traducciones del No- 
vus Ordo que fueron impuestas a los fieles por la Comisión Inter- 
nacional para el Inglés en la Liturgia (ICEL), o sus equivalentes, 
deformándolos durante cuarenta años. Sea ello como fuere, el 
tectónico cambio en el idioma significó, en la mente popular, un 
cambio en el significado mismo de lo que estaba teniendo lugar 
en la iglesia y, por tanto, a lo largo del tiempo, otra desviación 
más de la fe del pueblo acerca del Santo Sacrificio de la Misa. 


¿Se podrá calcular alguna vez el daño hecho a la Iglesia por 
el destierro del latín del culto público? Me temo que no. Tene- 
mos una idea muy limitada de la verdadera extensión del daño, 
tal como nos resulta difícil imaginar el tamaño de la tierra, del 
sistema solar o de la galaxia en que vivimos. Con el súbito cese 
y reemplazo del solemne lenguaje sagrado que, por más de 1.500 
años, había sido la lengua, la voz, la expresión del carácter inte- 
rior de la Iglesia de Occidente, se confirmó y, por decirlo así, se 
institucionalizó la opinión, que ya circulaba en tiempos del Con- 
cilio, de que el pasado no tiene sentido para el presente, y de que 
el presente debe ser liberado del pasado. En el hecho mismo del 
culto en vernáculo se encarna la hermenéutica de la ruptura y la 
discontinuidad, el sentimiento de una iluminación superior y de 
una superior misión, como si ahora finalmente comprendiéramos 
y supiéramos lo que tenemos que hacer en el mundo moderno. 
“Necios, porque no tienen mentes de largo alcance”, como dijo 
Empédocles alguna vez. Lo que debiéramos hacer en el mundo 
moderno es exactamente lo mismo que hemos hecho siempre en 
todos los tiempos. El error fue creer que podíamos hacer algo 
mejor. En castigo, se ha permitido no sólo que lo hiciéramos 
mucho peor, sino también que quemáramos los puentes que nos 
hubieran hecho posible echar pie atrás y volver a hacerlo bien. 


Aunque, después de su rompimiento con Roma, Martín Lu- 
tero odiaba muchos de los rasgos de la liturgia católica, conservó 
su respeto por la lengua latina. En realidad, el caso es todavía 
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mucho más embarazoso para los católicos de hoy que aborre- 
cen el latín, porque Lutero tuvo la intuición psicológica básica 
de darse cuenta de que el latín añade algo a la liturgia y que no 
debiera ser simplemente desechado, como puede verse por su 
conservación del latín en el culto luterano, uso que duró hasta los 
tiempos de Johann Sebastian Bach, cuyas versiones breves del 
Gloria y del Sanctus no son rarezas escritas por un cripto-cató- 
lico, sino música luterana de iglesia perfectamente utilizable en 
su día. ¿Acaso no ha pasado ya suficiente tiempo como para que 
el Papa y los dicasterios competentes del Vaticano hagan algo 
con este travestización, con esta amnesia de nuestra identidad, 
nuestra historia, nuestra cultura y nuestra lengua madre cultual? 


Quizá algún día los historiadores puedan mirar atrás y ver 
que Summorum Pontificum significó un cambio decisivo en la 
“guerra del lenguaje”, expresión con la que llamo la atención no 
hacia la cuestión más pedestre, aunque importante, de si la forma 
ordinaria está bien traducida, sino hacia la cuestión, más desa- 
fiante y más llena de consecuencias, de si la liturgia que ha sido 
separada de su viejas raíces latinas y de la piedad del rito latino 
puede sobrevivir a largo plazo. Quizá el motu proprio significa 
el comienzo de un movimiento que ha de culminar, dentro de 
décadas o siglos, con el debido triunfo de la liturgia latina, de la 
Misa de nuestros antepasados, de la Misa de todos los tiempos. 
No debiéramos dejar de doblar nuestras rodillas y rogar Miserere 
nobis, Domine con esta finalidad, quijotesca pero, con la ayuda 
de Dios, perfectamente alcanzable. 
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CAPÍTULO 13 


La educación católica 
y la sagrada liturgia 


En el Año de la Fe, convocado por Benedicto XVI, los católi- 
cos volvieron su mirada al Concilio Vaticano II, conmemorando el 
quincuagésimo aniversario de su apertura el 11 de octubre de 1962. 
Como ya había sucedido antes en 2005, cuando la Iglesia recordó el 
cuadragésimo aniversario de la clausura del mismo el 8 de diciem- 
bre de 1965, sentí la necesidad de volver a muchos de los temas 
que este Concilio analizó y sintetizó en sus dieciséis documentos. 
El primer documento promulgado fue Sacrosanctum Concilium (4 
de diciembre de 1963), y el último, Gaudium et Spes, junto con la 
declaración sobre libertad religiosa Dignitatis Humanae, el decreto 
sobre ministerio y vida de los presbiteros Presbyterorum Ordinis, 
y el decreto sobre la actividad misionera de la Iglesia Ad Gentes 
(todos del 7 de diciembre de 1965). En un discurso pronunciado 
cuando era todavía cardenal, Benedicto XVI dio especial impor- 
tancia al hecho de que el primer documento promulgado fuera la 
Constitución sobre sagrada liturgia, y mostró su conexión orgánica 
con las otras cuatro Constituciones del Concilio: 


El hecho de que [Sacrosanctum Concilium) fuera puesta al 
principio se debió básicamente a motivos pragmáticos. Pero, 
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en retrospección, debe decirse que ello tiene un significado 
más profundo en la estructura del Concilio: la adoración está 
en primer lugar. Por lo tanto, Dios está en primer lugar. Esta 
introducción corresponde a la norma de la regla benedictina: 
Operi Dei nihil praeponatur'. En cuanto segundo texto del 
Concilio, la Constitución sobre la Iglesia [Lumen Gentium] 
debe considerarse como interiormente conectada con el tex- 
to sobre la liturgia. La Iglesia es guiada por la oración, por 
su misión de glorificar a Dios. Por su propia naturaleza, la 
eclesiología se conecta con la liturgia. Es, por lo tanto, ló- 
gico que la tercera Constitución [Dei Verbum] se refiera a 
la Palabra de Dios que convoca a la Iglesia y la renueva en 
cada época. La cuarta Constitución [Gaudium et Spes] mues- 
tra cómo la glorificación de Dios se realiza en la vida activa, 
puesto que la luz recibida de Dios es llevada al mundo y sólo 
así se convierte plenamente en glorificación de Dios. En la 
historia del período posconciliar, la Constitución sobre la 
liturgia ciertamente ya no fue entendida desde el punto de 
vista de la supremacía básica de la adoración, sino como 
una especie de recetario sobre lo que se puede hacer con la 
liturgia. Entretanto, el hecho de que la liturgia es “hecha” 
verdaderamente para Dios y no para nosotros mismos parece 
haber desaparecido de la mente de quienes se preocupan de 
pensar cómo dar a la liturgia una forma cada vez más atractiva 
y comunicable, que involucre activamente a una cantidad de 
gente cada vez mayor. Sin embargo, mientras más la hacemos 
para nosotros mismos, menos atractiva se vuelve, porque to- 
dos se dan cuenta claramente de que pierde cada vez más su 
foco esencial en Dios?. 


El Concilio tuvo también mucho que decir sobre la educa- 


ción, su centralidad en la vida de la comunidad humana y cristia- 
na, la urgente tarea de volver a las fuentes clásicas de nuestra tra- 


la celebración de la Misa. 


“La eclesiología de la Constitución sobre la Iglesia Lumen Gen- 


tium”, publicada en L'Osservatore Romano el 19 de septiembre de 2001, 
disponible en www.ewtn.com/library/curia/cdfeccl.htm. 
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dición (incluyendo a Santo Tomás de Aquino”) a fin de recuperar 
su perenne sabiduría en un mundo que tanta sabiduría necesita, y 
sobre cómo combinar la instrucción de la mente y la del corazón. 
Si juntamos todo esto con la idea del Cardenal Ratzinger acerca 
de la primacía de la adoración en la oración de la Iglesia y, sobre 
todo, en la celebración de los sagrados misterios, nos vemos en la 
necesidad de preguntarnos: ¿Cuál es la relación entre educación 
y liturgia? ¿Podría decirse que toda educación brota de la liturgia 
y culmina en ella? ¿De qué modo podríamos aprender de la Misa 
y de la Eucaristía a ser fieles servidores de un Concilio que tan a 
menudo nos remite a ellas en busca de luz y calor? 


Maestro en la escuela de la liturgia 


Es principalmente a través de la liturgia que Cristo, Cabeza 
de la Iglesia, lleva a cabo tres cosas: enseñar, gobernar y santi- 
ficar a su pueblo. Nos enseña por medio de las Escrituras y los 
símbolos sagrados de que la liturgia está colmada. Nos gobierna 
haciéndose presente Él mismo como Sumo Sacerdote y Pan de 
Vida, estableciendo su reinado en nuestras almas y, por medio de 
nosotros, en el mundo. Nos santifica derramando sobre nosotros 
la gracia a través de los siete sacramentos, ofreciéndonos los me- 
dios para que podamos transformarnos, paso a paso, de siervos 
en amigos íntimos. 


En relación particularmente con la enseñanza, debiera to- 
marse en cuenta que, en este estado nuestro de peregrinación, 
la culminación de la sagrada doctrina, o teología animada por la 
caridad, consiste en el ascenso de la contemplación hacia Dios 
mediante el estudio de la Sagrada Escritura. Por lo tanto, todas 
las demás disciplinas especulativas se ordenan al conocimiento 


3  Gravissimum Educationis, núm. 10; Optatam Totius, núm. 15; cf. 
SAGRADA CONGREGACIÓN PARA LA EDUCACIÓN CATÓLICA, Ratio Fundamenta- 
lis Institutionis Sacerdotalis (1970), AAS 62, p. 367, núm. 71 y 79; Juan 
Panto 11, Sapientia Christiana (1979), núm. 71,79 y 80; Codex luris Cano- 
nici (1983), can. 252, núm. 3; Fides et Ratio (1998), núm. 43 y 61. 
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de las verdaderas divinas, de los misterios, revelados en la Es- 
critura. Tal es la evidente interpretación de la teología en Santo 
Tomás de Aquino, como lo es también en la Iglesia de los Padres. 
La liturgia es el marco privilegiado para la Escritura, no sólo 
porque proclama las lecturas y los Evangelios, sino porque el 
sacrificio de Cristo contiene la esencia misma de la Revelación. 
El mismo lenguaje de la liturgia es, en todas sus dimensiones, 
una continua exégesis de la Escritura. Los símbolos de la liturgia 
son “mistagogía” en el sentido patrístico, que nos introduce a los 
atrios de la verdad divina: son guía para los sentidos y el intelec- 
to humano. No podemos alcanzar las realidades divinas si ellas 
no condescienden de un modo análogo al de la Encarnación. La 
liturgia (re)presenta los misterios a los ojos del alma, y propor- 
ciona el contexto en el que surge el significado de la Palabra. A 
fin de poder “leer” bien las cosas divinas, se nos debe educar para 
“leer” la liturgia y las verdades que contiene, pericia que se ad- 
quiere en su mayor parte mediante bien preparados sermones en 
la Misa y continua catequesis fuera de ella. Debiéramos desear 
zambullirnos en las grandes profundidades de la liturgia porque 
ésta es la entrada a los misterios mismos del Señor y la vía más 
perfecta que nos dejó para que nos acercáramos a Él en esta vida 
de peregrinación. La liturgia de la Misa es un microcosmos de 
toda la vida cristiana, como lo es también de la vida natural del 
hombre, cuya naturaleza social y política se expresa y fortalece 
con el culto público: es un vaso de barro que contiene el aceite de 
la alegría espiritual. 


La culminación de las artes liberales es la filosofía, y la cul- 
minación de la filosofía es la metafísica. La metafísica, a su vez, 
se eleva por encima de sus más ambiciosas expectativas cuando 
es llamada a servir de humilde esclava de la ciencia de la teolo- 
gía, que surge de la revelación que Dios hace de su propia vida 
interior a través de la Encarnación de su Hijo. Si estas realidades 
divinas se manifiestan y hacen presentes sobre todo en la sagrada 
liturgia, de ahí se sigue que la finalidad última de todos los es- 
fuerzos educacionales, como también del arte, de la arquitectura, 
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de la vida colectiva, de la vida entera del hombre, es la adoración 
de Dios en el Santo Sacrificio de la Misa. En realidad, todas las 
cosas, en una república cristiana, existen para la adoración de la 
Santísima Trinidad por, con y en Jesucristo, Dios-Hombre, que 
produce la divinización del hombre o theosis, es decir, participa- 
ción en la sagrada vida de Dios. Esto es lo que se lee en el De- 
creto del Vaticano II sobre la educación cristiana, Gravissimum 
Educationis: 


Una educación cristiana no persigue solamente la madurez de 
la persona humana arriba descrita [en términos de madurez 
psicológica y social], sino que busca, sobre todo, que los bau- 
tizados se hagan más conscientes cada día del don de la fe, 
mientras son iniciados gradualmente en el conocimiento del 
misterio de la salvación; aprendan a adorar a Dios Padre en el 
espiritu y en verdad (cf. J. 4, 23), ante todo en la acción litúr- 
gica, adaptándose a vivir según el hombre nuevo en justicia y 
en santidad de verdad (Ef. 4, 22-24), y así lleguen al hombre 
perfecto, en la edad de la plenitud de Cristo y contribuyan al 
crecimiento del Cuerpo Místico. Ellos, además, conscientes 
de su vocación, acostúmbrense a dar testimonio de la espe- 
ranza (cf. 1 Petr. 3, 15) y a promover la elevación cristiana 
del mundo, mediante la cual los valores naturales contenidos 
en la consideración integral del hombre redimido por Cristo 
contribuyan al bien de toda la sociedad'. 


Maestro de vida espiritual 


Lo dicho hasta aquí, aunque importante, es todavía más 
bien general. Jesús en la Eucaristía es nuestro maestro no sólo 
en lo que se refiere al aspecto general de la vida cristiana, sino 
también en lo relativo a una correcta comprensión y práctica de 
la vida espiritual, la maravilla de la gracia santificante, la inha- 
bitación de las divinas Personas en nuestra alma. Al apremiar- 


4  Gravissimum Educationis, núm. 2. 
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nos para que recibamos su mismo Cuerpo y Sangre, el Señor 
eucarístico nos libra de la perenne tentación del espiritualismo, 
porque Él es verdaderamente, como lo enfatizó tan a menudo 
Benedicto XVI, “Emanuel, Dios con nosotros”. El Señor en una 
visión dijo una vez a Santa Gertrudis la Grande: “Ten cuidado, 
en adelante, con desear tan importunamente ser separada del 
cuerpo, solamente para ser librada de la carne, sobre la cual de- 
rramo tan abundantemente los dones de la gracia””. Con todo, al 
dársenos el Señor de un modo totalmente oculto y misterioso, 
para que lo recibamos en la oscuridad de la fe, en el interior de la 
mente incorpórea que gobierna el mundo de la materia, nos libra 
del error de la tentación, propio de la Caída, del materialismo. 
Todos nacemos materialistas; tal es la herencia que recibimos de 
Adán y Eva. Es necesario que se nos eduque para que veamos la 
primacía de las realidades espirituales que sostienen y permean 
el mundo material y para que actuemos de acuerdo con ella; 
ese mundo invisible que da fundamento al visible, lo divino que 
crea el mundo del ser y lo sostiene, lo eterno que es, de por sí, 
el horizonte de nuestro corazón. Esta primacía es algo que debe 
continuamente reafirmarse en contra de la espiral descendente 
de la sensualidad, de los atractivos del placer, del poder, de las 
distracciones mundanas, del espectro completo de la rebelión de 
la materia. 


Cristo es paciente y compasivo, siempre dispuesto a apartar- 
nos de alimentos que no son Él mismo o que no nos conducen a 
Él, y para causarnos las buenas heridas del amor, como diría San 
Juan de la Cruz: un amor que se auto-entrega y que sana nues- 
tras malas heridas causadas por el egoísmo. En esta lucha contra 
el “yo” caído, nos enfrentaremos, una y otra vez, con nuestra 
terrible falta de humildad, de fortaleza, de confianza y de todas 
las otras virtudes, por lo que sufriremos la tendencia a caer por 
cansancio y, a veces, por una especie de repugnancia de noso- 


5 The Life and Revelations of Saint Gertrude (Westminster, MD, The 
Newman Press, 1949), p. 108. 
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tros mismos y del mundo actual. Para combatir esta tentación de 
desesperación causada por nuestra debilidad o nuestros pecados 
—para no decir nada de los pecados del mundo- el Señor nos urge 
a “tomar y comer” (Mt 26, 26): comer su cuerpo vivificante “que 
se entrega por vosotros” (Le 22, 19) y beber su sangre purifica- 
dora “que se derrama por vosotros” (Mt 26, 27), y nos apremia a 
confiar en su infinita misericordia con los pecadores, en su deseo 
de cargar con nuestras dolencias (cf. Is 53, 4) de modo que, en 
virtud de un maravilloso intercambio, podamos recibir de Él la 
gracia de terminar nuestro camino fielmente, porque quien come 
y bebe a Cristo recibe la vida eterna (Jn 6, 54). 


Incluso aquí el Señor hiere la raíz misma del orgullo pela- 
giano, porque somos absolutamente dependientes de su Cuerpo y 
Sangre, sin que podamos hacer progreso alguno a menos que Él 
obre en nuestro interior: “Sin Mí no podéis hacer nada” (Jn 15, 5). 
No podemos realizar buenas obras o alcanzar la verdad a menos 
que el único Maestro (Jn 13, 13), el único que es Bueno (Lc 18, 
19), habite en nosotros. De este modo somos llamados a la hu- 
mildad por nuestra dependencia de los sacramentos visibles-in- 
visibles, con su juego de luz y oscuridad. Recibimos vida cterna 
sólo si adherimos siempre a Cristo, con arrepentimiento, profun- 
dos anhelos, amor. Debemos cambiar desde dentro recibiendo al 
Único que puede transformarnos real y verdaderamente. La señal 
y garantía y los primeros frutos de esta transformación son nada 
menos que la victoria pascual de Jesús sobre la muerte. La resu- 
rrección proclama la vitalidad sin fin de la alianza entre cielos y 
tierra, y anuncia el fruto final que deseamos, la visión de Dios 
por la creatura que ha llegado a ser plena y santa. La cruz tuvo 
el propósito no sólo de derrocar el reino infausto del diablo, sino 
también de dar inicio, con sangre y agua, a un indefectible amor 
sagrado entre Dios y el hombre. Es el auxilio de Dios el que nos 
perdona y hace perfectos, es por su ayuda que triunfa la bondad 
en el campo de batalla de nuestra alma. Nuestro deseo de trascen- 
dencia y de hacer nuestra vida santa y eterna sólo puede llegar a 
buen término con la ayuda de Dios. Y esto es precisamente lo que 


el Señor Jesucristo logra con su sacrificio del Calvario: hacer po- 
sible nuestra santificación y concedernos la vida eterna. No pode- 
mos imitar a Cristo solamente desde afuera, como si el problema 
de la madurez espiritual fuera una cuestión de “crecimiento” o 
una especie de progresiva independencia respecto de su autori- 
dad. Por el contrario, debemos someter nuestros corazones a la 
escuela de su Corazón, y hacernos sus alumnos cada vez más, no 
cada vez menos. La Eucaristía combate simultáneamente nuestro 
falso orgullo y también nuestra falsa humildad, atacando la raíz 
del espiritualismo tanto como la del materialismo. 


El Señor, en la Eucaristía, encarna y muestra todos los con- 
trarios en su unidad primigenia y su natural armonía, enseñándo- 
nos simultáncamente un amor generoso hacia la Iglesia universal 
y una dedicación sin medida a la Iglesia particular o local. Y así 
se entrega a Sí mismo como el único Señor y Maestro, con su 
único cuerpo atravesado y glorificado, dándose a todo su Cuer- 
po Místico, que es indefectiblemente uno merced a Su propia 
unidad; pero se entrega de este modo en el sacrificio y banquete 
eucarísticos que se ofrecen en este altar, alrededor del cual se 
edifica esta parroquia, esta capellanía. Él no es una abstracción 
hacia la cual caminamos tanteando, sino algo absolutamente cla- 
ro, inmediato, local, en el interior de cada comunidad local que 
ofrece el mismo sacrificio; y, sin embargo, se extiende más allá 
de todas ellas. Esto es lo que nos liga mutuamente y con el todo 
mediante un lazo inquebrantable de caridad, y lo que da a cada 
parte una responsabilidad en el todo y la hace dependiente de él*. 
La única Iglesia verdadera, como lo enfatizó con tanta fuerza el 
Concilio Vaticano 1I, no es una abstracción nebulosa, un ideal 
eternamente fuera del alcance de los cristianos divididos, sino 
que ella, la Esposa de Cristo, existe real y sustancialmente en la 
Iglesia católica, regida por sus pastores designados por Dios y 


6 Veáse Communionis Notio (1992) de la Congregación para la Doc- 
trina de la Fe, y también, del Cardenal Ratzinger, Called to Communion y 
God ¡is near us: The Eucharist, the Heart of Life. 
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unidos al Vicario de Cristo”. En la Misa, al participar del único 
pan de vida en este altar individual, pedimos por la única Iglesia 
universal a la cual, por la gracia de Dios, hemos sido incorpo- 
rados, y en la que la Eucaristía es la única fuente de todos los 
bienes y todos los dones perfectos que nos vienen del Padre de la 
Luz (Jas. 1, 17). Por esta razón el Cardenal Journet ha podido es- 
cribir: “En la economía cristiana de la salvación, el Cuerpo Mis- 
tico, que se forma alrededor de la Eucaristía, es el centro mismo 
de convergencia de todas las gracias concedidas al mundo [...] 
Es por lo tanto imposible concebir la salvación del mundo sin la 
Eucaristía y la gracia que de ella fluye”. 

Del mismo modo, el Señor eucarístico nos enseña a no opo- 
ner las dimensiones “vertical” y “horizontal” de nuestra vida 
como cristianos, sino a buscar y fomentar la mayor armonía en- 
tre ellas: la dimensión orientada a Dios y la orientada a nuestro 
prójimo. Como nos lo indica claramente el Evangelio, Jesús vive 
para su Padre, en su ser mismo Él está vuelto “hacia Dios” (Jn 1, 
11), y no habla de nada que no haya oído a su Padre o recibido 
de Él (Jn 8, 26, 38; Jn 15, 15); pasa la noche en “la oración de 
Dios” (Lc 6, 12)" su única motivación es el “celo por la casa de 
Dios” y la “gloria de Dios” (Jn 2, 17; 7, 18). Pero esto quiere de- 
cir, al mismo tiempo, celo por la salvación del Pueblo de Dios, ya 
que sus miembros están llamados a ser piedras vivas de su santo 


7 Véase, además de Communionis Notio, dos otros documentos de la 
misma Congregación: Dominus Jesus (2000) y “Respuesta a ciertas cues- 
tiones sobre ciertos aspectos de la doctrina sobre la Iglesia” (2007). 

8  Journer, C., Theologv of the Church (trad. de Victor Szczurek, San 
Francisco, Ignatius Press, 2004), p. 183, 

9 San Juan escribe: el Logos, el Hijo y Palabra de Dios, es pros ton 
Theon, “hacia Dios”. 

10. Esto es lo que dice el griego. Las traducciones por lo general dis- 
minuyen esto a “oración a Dios”, lo cual es verdad, pero no es la idea que 
San Lucas quiere expresar. En esas noches solitarias, cuando los discípulos 
duermen, Jesús está despierto, envuelto en el elemento propio de su ser, en 
casa, en cuanto hombre, en el seno de su Padre, del Cual, en tanto que Hijo, 
no se ha apartado nunca. 
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templo (1 P 2, 5; 1 Co 6, 19), y a ser, mediante la gracia, su gozo 
y su corona (cf. Flp 4, 1; Ap 21, 2). Todo su ser es misión en favor 
de la humanidad: su ser enviado al mundo, dice Santo Tomás, no 
es sino la prolongación en el tiempo de su cterna procesión del 
Padre''. Lo que Él hace y sufre por nosotros los hombres y por 
nuestra salvación, al son de los festejos de Caná y del golpe de 
los clavos en el Calvario, es el eco audible de quien Él es en el 
silencio de la eternidad'”. El depuso libremente su vida humana, 
entregándose a Sí mismo como una oblación pura a la Santísima 
Trinidad, ofrenda de amor en honor de Dios, único sacrificio dig- 
no y aceptable que satisface por todos los pecados de la humani- 
dad. Jesús vive para interceder por nosotros (Hb 7, 25), para que 
nosotros, que éramos sus enemigos, podamos ser amigos suyos 
(Jn 15, 13; Rm $, 6-10). 

De aquí que la Eucaristía, memorial de la Pasión'*, nos 
muestre al mismo tiempo la absoluta primacía de Dios, quien 
es el único a quien se debe el sacrificio de todo nuestro ser, y 
la urgencia de la misión de “buscar y salvar lo que estaba per- 
dido” (Lc. 19, 10). En otras palabras, ella trac a nuestra men- 
te el propósito que define a toda nuestra vida y nos compele a 
su realización: amar a Dios con todo nuestro corazón, nuestra 
mente, nuestra alma, nuestras fuerzas, y amar al prójimo como a 
nosotros mismos, mediante el expediente de conducirlo también 
a él al amor de Dios (cf. Lc. 10, 27). “No hay mandamiento más 
grande que éste” (Mc. 12, 31). 


—M CLST l, q. 43, a. 2, ad 3, y Journer, Theology of the Church, cit. 
pp. 66-69 (cf. p. 21, n. 12). 

12 Digo esto en forma analógica. No hay sufrimiento en Dios, pero 
sí hay una total receptividad, por parte del Hijo, de su total identidad como 
Hijo, su Divinidad, que proviene del Padre. 

13 Cf. Santo Tomás, Super Evangelium S. loannis lectura 6, lec. 6, 
núm. 964; In IV Sententiarum, d. 8, q. 1, a. 2, qa. 2; ST III, q. 66, a. 9, ad 5 
y q.73,a.5,ad 2. 
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La fidelidad al pasado consiste en fructificar en el presente 


Se podría decir, naturalmente, mucho más sobre lo que Jesús 
nos enseña cada día en la Misa y en la Eucaristía. Pero, para man- 
tenernos dentro del tema de este capítulo, hay otra lección espe- 
cial que podemos aprender nuevamente, mientras meditamos las 
enseñanzas del último concilio ecuménico. 


La propia estructura de los siete sacramentos que nos dejó 
el Señor proclama un hecho pasado (la obra de salvación, rea- 
lizada de una vez para siempre en la cruz), un hecho presente 
(nuestra santificación por el Espíritu, aquí y ahora), y una meta 
futura (la vida cterna en Dios)'*. Esto es verdad sobre todo de la 
Eucaristía, establecida la víspera de la brutal muerte de Cristo, 
con las siguientes conmovedoras palabras: “Haced esto en me- 
moria mía” (Lc 22, 19), o sea, comer mi Cuerpo, entregado por 
vosotros en la cruz, beber mi Sangre, derramada con amor por 
vosotros. Este sacramento no es una desvaída memoria sino una 
conmemoración vivida, un misterioso hacerse presente el sacri- 
ficio realizado de una vez para siempre. Este hecho del pasado, 
debido a que quien lo realizó fue Cristo que vive por siempre y 
que sigue siendo para siempre Sumo Sacerdote, está perfecta y 
totalmente disponible en el presente y para el presente, y lo está 
de igual modo para todos los tiempos por venir: “Dios no es un 
Dios de muertos, sino de vivos” (cf. Mt 22, 32). En la Eucaristía 
vemos una continuidad perfecta y total entre pasado, presente y 
futuro: el origen mismo, el modelo y la meta: fidelidad a todo lo 
que tuvo lugar, prontitud para lo que tiene lugar hoy, y esperanza 
de victoria en lo que ha de venir. “Él permancce fiel, porque no 
puede negarse a Si mismo” (2 Tm 2, 13); “Jesucristo es el mismo 
ayer, hoy y siempre” (Hb 13, 8). 

Así pues, si somos llamados a “eucaristizarnos” en nuestra 
mente y nuestro corazón, ello significa que estamos llamados a 
ser fieles en todo a todo lo que Cristo ha dado a su Iglesia en el 


14 Cf.STq.60,a.3. 


pasado, a todo lo que le está dando en estos precisos momentos, 
y a todo lo que tiene reservado para nosotros hasta su segunda 
venida. La Eucaristía por sí misma nos enseña la continuidad 
sin solución de la Tradición, porque todo lo que decimos y hace- 
mos, en el Credo y en el culto, es una “conmemoración de Él”, 
por cuyo Espíritu recibimos el conocimiento de la Verdad (Jn 16, 
13; 2 Tm 1, 14) y la capacidad de amar (Rm 5, 5; Ga 5, 22). La 
Eucaristía anuncia, en nombre del Señor y de su Cuerpo Mistico: 
“permaneced fieles a vuestro pasado, que es la fuente de la juven- 
tud, si esperáis tener vida hoy y para siempre”'*. “Me acercaré 
al altar de Dios, del Dios que alegra mi juventud” (Sal 42, 4, 
Vulgata), como dice el sacerdote al comienzo del rito clásico de 
la Misa, como si dijera: “Ahí, ahí en el altar, en el misterio del 
sacrificio antiguo y siempre nuevo, en fidelidad al mandamien- 
to del amor que Jesús nos dio no sólo con palabras sino con su 
Cuerpo y su Sangre, está el secreto de un gozo y una paz que el 
mundo no puede dar, por muy cerca que parezca estar, por mucho 
poder que parezca tener sobre la realidad”. El genuino progreso 
humano (se podría decir “de lo humanitario”**) es progreso en 
la virtud, que apunta hacia el Reino de los Cielos; el verdadero 
poder es poder de amar, de darse uno mismo y de olvidarse de 
uno mismo en el servicio a los demás. Todo lo demás es un error, 
una engañifa, una irrupción del inframundo. 


Precisamente aquí volvemos a nuestro punto de partida, 
el Concilio Vaticano II. Tanto en el espíritu de sus principales 
protagonistas, Juan XXIII y Pablo VI, como en el de los padres 


15 Este principio constituye, de por sí, un punto de partida para la 
crítica de la reforma litúrgica tal como fue realizada al final de la década de 
1960 y comienzos de la de 1970. En ese intento de reforma, como ha argu- 
mentado Ratzinger, hubo un oscurecimiento de la Tradición, una amnesia 
de la cual la Iglesia todavía no se ha recuperado totalmente, especialmente 
por las distorsiones en las traducciones al vernáculo, en la arquitectura ecle- 
siástica y en la música sagrada. 

16 N. del Tr:. El autor usa aquí una especie de juego de palabras, em- 
pleando el término “human”, humano, y “humane”, que en inglés connota 
alguna forma de compasión, de benevolencia, asociada a lo “humanitario”. 
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conciliares, el Concilio tenía un objetivo supremo: presentar más 
efectivamente al mundo de hoy las riquezas de la fe católica, con 
toda su Tradición, y propagar el buen olor de Cristo -su gracia y 
su verdad— por todas partes, para salvación de las almas. 


Para Juan XXIIL, la principal tarca que enfrentaba la Iglesia, 
según escribió en 1961, era “poner en contacto el mundo mo- 
derno con las vivificantes y perennes energías del Evangelio” y, 
por lo tanto, tarea fundamental del Concilio que se aproximaba 
habría de ser “hacer más efectiva su sólida vitalidad y promover 
la santificación de sus miembros, difundir la verdad revelada y 
consolidar sus instituciones”. De este modo, la “Iglesia irradiará 
nueva luz, logrará nuevas conquistas, mientras permanece idénti- 
ca a sí misma, fiel a la imagen divina impresa en su rostro por su 
Esposo”'”. En su discurso inaugural, dirigido a todos los obispos 
el 11 de octubre de 1962, Juan XXI dijo que había llamado al 
Concilio para que “este magisterium [de la Iglesia católica], to- 
mando en cuenta los errores, las necesidades y las oportunidades 
de nuestro tiempo, pueda presentarse de un modo excepcional a 
los hombres de todo el mundo”**, Y continuó explicando que la 
razón para adaptarse a las necesidades del presente (aggiorna- 
mento) era “hacer que los hombres, las familias y los pueblos 
realmente se conviertan a las cosas del Cielo”, y expresó clara- 
mente: “La mayor preocupación del Concilio Ecuménico cs csta: 
que se conserve y enseñe más eficazmente el sagrado depósito de 
la doctrina cristiana”*”. Y añadió: 


17 Juan XXI!l, Humanae Salutis, Bula de convocación del Concilio 
(25 de diciembre de 1961), núm. 2 y 6. 

18 Juan XXUIL, Gauder Mater Ecclesia, Solemne alocución en la aper- 
tura del Concilio (11 de octubre de 1962), primer párrafo. 

19 Inmediatamente después de esto, dijo que la principal preocupa- 
ción de la doctrina cristiana se refiere a que el hombre tienda hacia el Cielo 
y use los bienes de la Tierra para alcanzarlo. Esto lo dijo no como una re- 
primenda o a fin de introducir restricciones, sino para enfatizar una verdad 
básica. 
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Para que esta doctrina pueda influir en los numerosos campos 
de la actividad humana en relación con los individuos, las 
familias y la vida social, es necesario, primero que todo, que 
la Iglesia no se aleje jamás del sagrado patrimonio de verdad 
recibido de los Padres [...] Es decir, el Concilio Ecuménico 
Vigésimo Primero [...] desea transmitir la doctrina, pura e 
integra, sin atenuaciones ni distorsiones, que a lo largo de 
veinte siglos, no obstante las dificultades y obstáculos, ha lle- 
gado a ser patrimonio común de la humanidad. 


Finalmente, este Papa pastoralmente sensible y dinámico, 
deseando no ser mal interpretado, aclaró al mundo entero por 
qué había convocado el Concilio: 


El aspecto sobresaliente del Concilio no es, por lo tanto, la 
discusión de este o aquel artículo de la doctrina fundamental 
de la Iglesia, reiteradamente enseñada por los Padres y por los 
teólogos antiguos y modernos, que se presume ser bien cono- 
cida de todos. Para esto no era necesario un Concilio. Pero 
el espiritu cristiano, católico y apostólico de todo el mundo 
espera que, de la renovada, serena y pacífica adhesión a la 
enseñanza de la Iglesia en toda su extensión y precisión, tal 
como brilla todavía en las actas del Concilio de Trento y del 
Primer Concilio Vaticano, se dé un paso adelante en la pro- 
fundización doctrinal y en la formación de las conciencias, 
con fiel y perfecta conformidad con la doctrina auténtica, la 
cual, con todo, debiera ser estudiada y expuesta con los mé- 
todos de investigación y las formas literarias del pensamiento 
moderno. La sustancia de la antigua doctrina del depósito de 
la fe es una cosa, y la forma en que se la presenta, es otra. 


En otras palabras, aunque la doctrina debe permanecer la 
misma, sin desviarse ni de Trento ni del Vaticano I ni de los Pa- 
dres de la Iglesia, sin que se repudie ni comprometa nada en sus 
anteriores formulaciones, debe hacerse un esfuerzo por incre- 
mentar su comunicabilidad, transparencia y resonancia para el 
hombre moderno. No estamos enfrentados a una lógica binaria 
(o el pasado o el presente), sino a un esfuerzo apostólico a fin de 
presentar de nuevo a nuestros contemporáneos el único depósi- 
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to de la fe y los muchos tesoros que la Iglesia ha recibido de la 
generosidad divina en el curso de su peregrinar. En otros térmi- 
nos, se apreciará más la memoria vital del pasado y los misterios 
encomendados a la Iglesia una vez que se los haya hecho incidir 
todavía más de cerca en las necesidades del presente, para salud 
y elevación de la raza humana en los tiempos venideros. Como 
se ha visto, esta es una lógica y una aspiración absolutamente 
“eucarísticas”, y como lo dirían posteriormente, más de una vez, 
los documentos del Concilio, sólo se puede alcanzar tan grandes 
objetivos mediante el cultivo de una vida litúrgica intensa, cuyo 
centro es un ardiente amor por la Eucaristía. 


El significado de “reforma” en la Iglesia 


Poniendo en ejecución, en tiempos difíciles, las intenciones 
de Juan XXI! respecto del Concilio, Pablo VI proclamó el mis- 
mo mensaje en su propio estilo. No es necesario citar más que 
unos pocos textos representativos. En su encíclica inaugural £c- 
clesiam Suam, de 6 de agosto de 1964, publicada entre la segun- 
da y la tercera sesiones del Concilio, describe el auténtico “espi- 
ritu del Vaticano IP” en términos que recuerdan a su predecesor: 


En esta oportunidad [la decisión de “reformar” la Iglesia] no 
se refiere a suprimir en la Iglesia ninguna herejía especifica 
ni ningún desorden general que, por la gracia de Dios, no 
existen hoy en ella, sino a infundir al Cuerpo Místico de Cris- 
to un nuevo vigor espiritual, en la medida en que él es una 
sociedad visible, purificándolo de los defectos de muchos de 
sus miembros y estimulándolo a adquirir nuevas virtudes”. 


En otras partes de la encíclica el Papa reflexiona sobre cómo 


la Iglesia es asaltada por tentaciones de “ser infiel a sí misma y 
adoptar los últimos y aún no experimentados estilos de vida””". 


20 Pato VI, Encíclica Ecelesiam Suam (1964). núm. 44. 
21. Pato VI, Ecclesiam Suam, cit., núm. 26. El Papa menciona el 


241 


En esta situación, el timonel de la barca de Pedro da su consejo: 


Ahora bien, nos parece que para evitar los graves y complejos 
peligros que provienen de todos lados, un remedio bueno y 
obvio para la Iglesia es profundizar en la conciencia de lo que 
ella verdaderamente es, según el querer de Cristo, tal como 
se contiene en las Escrituras Sagradas y en la Tradición, in- 
terpretadas y desarrolladas según la auténtica tradición de la 
Iglesia”. 


Continúa diciendo Pablo VI que la reforma que la Iglesia 
necesita 


no puede tocar ni la concepción esencial de la Iglesia ni su 
estructura básica (...] Tenemos una gran herencia de verdad 
y moral que caracteriza a la Iglesia católica, que hoy posee 
intacto el patrimonio vivo de la Tradición apostólica original 
[...] De ahí que, si el término “reforma” puede ser aplicado a 
este sujeto [la Iglesia], no debe serlo en el sentido de cambio, 
sino de una decisión más vigorosa de preservar los rasgos 
característicos que Cristo ha impreso en su Iglesia”. 


El tema central del Concilio —y apropiadamente, dice el 
Papa en esta encíclica es la Iglesia misma, en su más profundo 
misterio y en todos los aspectos de su vida interna y de su misión 
externa “para vida del mundo” (cf. Jn. 6, 33; 6, 51). “El Segundo 
Concilio Ecuménico Vaticano es una continuación y un comple- 
mento del primero, precisamente porque la tarea que le corres- 
ponde es retomar para su estudio y definición la doctrina que se 
refiere a la Iglesia””*. Después de esta declaración, el Papa men- 


modernismo como un vívido ejemplo de esto (núm. 48, 51). 
22 Pasto VI, Ecclesiam Suam, cit. núm. 26. 
23 Pato VI, Ecclesiam Suam, cit. núm. 46-47, 


24 Paño VI, Ecclesiam Suam, cit. núm. 30. Cf. Juan PaBLo UH, Domi- 
num et Vivificantem, núm. 26. Para una espléndida exposición de la eclesio- 
logía del Concilio Vaticano II, véase el ensayo de Journer, “The Mystery 
of the Church Accordimg to the Second Vatican Council”, incluido como 
Apéndice | en Theology of the Church, cit. pp. 369-428. 
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ciona con especial respeto dos encíclicas que “nos proporcionan 
extensas y claras enseñanzas sobre la divina institución mediante 
la que Cristo continúa su obra de salvación en el mundo”: Satis 
Cognitum (1896) del papa León XI! y Mystici Corporis (1943) 
del papa Pío XIL 

Por lo tanto, no sorprende que la gran Constitución dogmá- 
tica sobre la Iglesia, Lumen Gentium —promulgada tres meses y 
medio después de la encíclica de Pablo VP*— sea rica en citas de 
estas dos imperecederas fuentes, para no mencionar las fuentes 
de ellas mismas, la Sagrada Escritura y la Tradición. Ni sorprende 
tampoco que la Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mun- 
do moderno, Gaudium et Spes, mire con una visión tan penetran- 
te el misterio de la Palabra-hecha-Carne y el Reino de Dios que 
Él ha sembrado en medio del mundo, tal como se nos lo presenta 
en el Evangelio y otros libros inspirados. Cuando lo miramos sin 
prejuicios, encontramos en el corazón del Concilio precisamente 
lo que estos dos Papas deseaban y sobre lo que insistieron: un 
“renovado, sereno y pacífico” ressourcement y consolidación de 
todos los tesoros de la fe, sin olvidar ningún clemento constitu- 
tivo, ya fuere revelación escrita o no escrita, autoridad papal o 
conciliar, teología patrística, medieval o moderna en sus mejores 
momentos. El Concilio fue, y seguirá siendo para todos sus here- 
deros, una tarca espiritual colectiva de recuerdo o rememoración 
(Hoc facite in meam commemorationem...), de acción de gracias 
y de alabanza (Gratias agamus Domino Deo nostro...), de salir 
de nuevo a misionar (/te missa est). Fue y es completamente eu- 
carístico. Si queremos tener la “clave” del Concilio y la garantía 
de su continua relevancia, sabemos dónde encontrarlas: donde 
Juan XXIII, Pablo VI, Juan Pablo II y Benedicto XVI supieron 
mirar, donde el papa Francisco nos apremia hoy a ir: en la igle- 
sia, en el altar, en la Misa, en el Santísimo Sacramento, en el don 
supremo de la comunión, que es una prenda de la vida cterna, 


25 Es decir, el 21 de noviembre de 1964. 
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Como dijimos anteriormente, el Santísimo Sacramento nos 
enseña a mirar más allá de las apariencias, a la sustancia oculta 
de las cosas. Esto es verdad, en primer lugar, de las apariencias 
de pan y de vino, que luego de la consagración, son el velo, tendi- 
do milagrosamente, tras el cual se encuentra, por el poder divino, 
la verdadera sustancia del Cuerpo y de la Sangre de Jesús. Pero 
es también verdad, por analogía, del cuerpo visible de la Iglesia 
en la tierra, que en apariencia está muchas veces dañado y heri- 
do, rasgado por las divisiones, manchado por los pecados de los 
cristianos y, con todo, en sustancia, en su realidad más profunda 
como comunión de los santos, es la Esposa de Cristo, inmacula- 
da, santa, sin pecado, el vaso de elección, el hogar de toda gracia 
y toda bondad en este mundo?””. Esta es también una lección que 
debemos recordar cuando pensemos en el Concilio Vaticano Il. 
En sí mismo y en sus legítimas consecuencias, es un “Concilio 
del Espíritu Santo”, un medio privilegiado por el cual el celestial 
Maestro y Pastor de la Iglesia ha hablado a todos sus miembros 
en este mundo, en esta época. Pero ninguna realidad creada es tan 
perfecta que no pueda ser torcida por los hombres, y esto ha ocu- 
rrido también con el Concilio, cuya “letra” ha sido contradicha 
en nombre de un supuesto “espíritu del Vaticano 11”, entendido 
como un cheque en blanco para reinterpretar cada elemento del 
dogma y de la vida católicos. Sabemos cuán falso es esto, falso 


26 Como explica Journet (véase Theology of the Church, cit. pp. 208- 
217), existe un límite que atraviesa el corazón de todo cristiano: en la me- 
dida en que está en estado de gracia, pertenece a la Iglesia: en la medida en 
que es un pecador, se pertenece a sí mismo y al mundo, por decirlo así, no 
a Cristo. En otras palabras, en la medida en que uno es un pecador, no es 
miembro del Cuerpo de Cristo, porque entonces Cristo mismo sería peca- 
dor y la fuente del pecado, lo que es imposible. Así, mientras la Iglesia en 
su interior no está nunca contaminada por el pecado, su misión, su testimo- 
nio, su “imagen” en el mundo están por cierto profundamente afectadas y 
coloreadas por el grado de fidelidad de los cristianos individuales. Cuando 
los cristianos pecan, dejan de vivir a la altura de su vocación, y en esa mis- 
ma medida fallan al obrar como miembros de Cristo. Sin embargo, el mun- 
do atribuye sus fallas a la Iglesia misma, lo cual, en realidad, no sorprende. 
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por muchas razones: hemos escuchado algunas de ellas expresa- 
das elocuentemente por el Papa que convocó el Concilio, y por el 
Papa que lo concluyó. Podemos escucharlas sobre todo si leemos 
el Discurso de Navidad de Benedicto XVI a la Curia Romana de 
22 de diciembre de 2005, donde desarrolla el contraste, famoso 
ahora, entre la “hermenéutica de la reforma en continuidad” y la 
“hermenéutica de la ruptura y discontinuidad”. En fidelidad al 
Señor presente en la Eucaristía, comencemos de nuevo a apren- 
der de este don inefable cómo distinguir lo sustancial de lo enga- 
ñoso, la realidad de la apariencia, la moda pasajera de la verdad 
intemporal. Aprendamos a vivir en perfecta fidelidad a la Verdad 
inmutable, que no nos dejará huérfanos (Jn 14, 18) sino que está 
siempre con nosotros por virtud de su Espíritu, “hasta la consu- 
mación del mundo” (Mt 28, 20). 
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CAPÍTULO 14 


La triple amnesia: sagrada liturgia, 
doctrina social y Santo Tomás 


Desde hace bastante tiempo he venido elaborando esta idea, 
que al comienzo me pareció fantasiosa, pero que, a medida que 
fui ponderando las pruebas, ganó en plausibilidad. La cuestión 
consiste en indagar cuál es el factor que, más que ningún otro, 
es causa del desorden y parálisis que reina en la Iglesia católica. 
Mi conclusión fue que, luego del Concilio, tuvo lugar una triple 
amnesia —para decirlo suavemente— que le dio una forma bien 
específica a la rebelión: 


1. La atenuación o negación de la liturgia tradicional. 


2. El descuido de la doctrina social considerada en su inte- 
gridad. 

3. El rechazo de Santo Tomás de Aquino como Doctor Co- 
mún. 

No es en absoluto evidente que estas tres cosas estén conec- 
tadas, por lo que el peso de la prueba, o sea, el mostrar cómo se 
vinculan, recae sobre mi. 

Si mi análisis es correcto, él ha de conducir a una receta 
exacta para curar la enfermedad. La amnesia se cura cuando uno 
vuelve a introducirse en la vida que tuvo en el pasado, a fin de re- 
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cobrar la memoria mediante una experiencia vital. O, para cam- 
biar de metáfora, cuando el problema es el hambre, no hay susti- 
tuto alguno para la comida y bebida. Lo que argumentaré aquí es 
que la comida y la bebida que necesitamos desesperadamente es 
la sagrada liturgia en toda su sacralidad, la doctrina social de la 
Iglesia en toda su amplitud y audacia, y el magisterio del Doctor 
Angélico en toda su extensión y profundidad. Una verdadera y 
cordial adhesión a la Tradición se expresa en reverencia por los 
Padres y Doctores de la Iglesia, epitomizados en Santo Tomás; 
en reverencia por la liturgia con que ellos oraron y que nos deja- 
ron como legado, y en reverencia por el tipo de sociedad cristia- 
na que ellos aspiraron a construir. Suprímase cualquiera de estas 
tres, y desaparecen las demás. 


Areas de autodestrucción 


Comenzaré señalando tres áreas de simultánea autodestruc- 
ción. 

Primero, el desmantelamiento del patrimonio litúrgico lati- 
no. Se ignoró aquí las advertencias de Pío XII en sus encíclicas 
Mediator Dei (1947) y Humani Generis (1950)'. Se ignoró tam- 
bién, en general, el noble canto de alabanza a la cultura y la litur- 
gia latinas del papa Juan XXI! en Veterum Sapientia (1962). A 


| Mediator Dei está llena de respuestas a los errores que recién co- 
menzaban a surgir y que hoy se han repartido por todas partes, por ejemplo, 
uso extensivo del vernáculo (núm. 60), un “arqueologismo exagerado y sin 
sentido” que aspiraba a reemplazar los altares por mesas, a excluir el negro 
como color litúrgico, a retirar las estatuas y otras imágenes, o a desechar la 
polifonía (núm. 61-64); una mala comprensión del sacerdocio de los fieles 
(núm. 82-84), etcétera. Aún más evidente que el disenso con la Mediator 
Dei fue el disenso con la Humani Generis, con su enseñanza sobre los orí- 
genes de la raza humana, la verdadera distinción entre naturaleza y gracia, 
etc., como también con sus aclaraciones sobre la inherente autoridad de las 
encíclicas papales cuando el Papa quiere, con ellas, resolver una cuestión 
disputada (cf. núm. 20). 

2 La mayoría de la gente no ha oído siquiera hablar de esta Constitu- 
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continuación, el papa Pablo VI permitió que el Consilium mutila- 
ra el rito romano y causara estragos en la liturgia inmemorial de 
la Iglesia, que había alimentado a todos sus santos y sus teólogos. 
Esto fue un profundo golpe para los medios de santificación de 
los fieles y para la fuente de inspiración de la teología. ¿Puede 
acaso sorprender, entonces, que en ausencia de una liturgia capaz 
de moldear la mente y la imaginación, nos encontremos enfren- 
tados, en los niveles más altos de la intelectualidad católica, ya 
sea a una estéril pedantería, ya sea a sistemas de pensamiento 
salvajes y personalistas, que una sólida vida de devoción hubiera 
matado en el huevo? 


Exactamente en el mismo momento en que tenía lugar esta 
revolución litúrgica, la verdad plena de la realeza del Señor 
enunciada claramente en Ouas Primas (1925) de Pío XI y en 
innumerables otros documentos de la Santa Sede— era desplazada 
silenciosamente como, por ejemplo, cuando se suprimió varios 
versos del himno Te Saeculorum Principem*, o cuando el Vati- 
cano presionó para que se alterara varias Constituciones políti- 
cas nacionales y Concordatos, de modo que el catolicismo ya 
no fuera la religión oficial de ciertos países y se pusiera por obra 
con ello —así se dijo— las enseñanzas de Dignitatis Humanae”*. 


ción Apostólica, que fue promulgada en la víspera del Concilio Vaticano l1 
en una ceremonia de estudiada solemnidad, cuyo solo propósito fue reafir- 
mar la centralidad de la lengua latina en los oficios litúrgicos y en el sistema 
educacional de la Iglesia católica. El documento hace una revisión de las 
opiniones recientes en favor de descentralizar el latín, y las rechaza inequí- 
vocamente. Aunque hay en el documento muchas cosas de orden discipli- 
nario y, por tanto, sujetas a cambios, él presenta, con todo, una argumenta- 
ción doctrinal en favor de la primacía del latín, especialmente en el culto y 
en la instrucción teológica. La Constitución, en todo caso, no ha sido jamás 
abrogada, aunque casi en ninguna parte se respetan sus prescripciones. 

3 Veáse Davies, M., The Second Vatican Council and Religious Lib- 
ertv (Long Prairie, MN, Neumann Press, 1992), pp. 243-51, especialmente 
pp. 246-248. 

4 Por cierto, algún tipo de separación es solicitada por León XUl y 
todos los Papas anteriores, es decir, la Iglesia y el Estado tienen sus propios 
ámbitos que no deben confundirse. Pero la contracara de esta enseñanza es 
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El Papa Juan Pablo II escribió una carta al episcopado francés 
declarando que la separación de la Iglesia y del Estado en Fran- 
cia no sólo no era objetable, ¡sino que era parte de la enseñanza 
social católica! Y esto, en una carta que conmemoraba la Ley de 
Separación de 1905, que Pío X juzgó fundada en una tesis “ab- 
solutamente falsa, en un pernicioso error”*. Seamos francos, in- 
cluso si los francos no lo son: la realeza soberana de Cristo, tanto 
sobre los individuos como sobre las naciones y en el orden de la 
naturaleza no menos que en el de la gracia, es negada casi por to- 
dos desde el Concilio, ya sea porque simplemente se la olvida, tal 
como se podría olvidar la mecedora de la abuela en la buhardilla, 
ya sea porque se la repudia como una reliquia excéntrica de una 
ignorante Edad Media. La realeza del Señor resulta así acotada y 
espiritualizada hasta el punto de irrelevancia, como si Jesucristo 
no hubiera venido para cambiar radicalmente nuestras vidas y 
nuestro mundo. 


Finalmente, despreciando las instrucciones de Juan XXIII, 
de Pablo VI y del propio Concilio Vaticano II, se ha olvidado casi 
del todo a Santo Tomás de Aquino o, más bien, se lo ha arrinco- 
nado por ciertas escuelas cuyos profesores no podrían exhibir ni 
siquiera un átomo de la sabiduría del Doctor Angélico, ni de sus 
conocimientos, ni de su santidad. Lo que es peor, se ha permi- 
tido el descarte de su doctrina. En la confusión posconciliar, el 
Vaticano no hizo ningún esfuerzo serio para asegurarse de que 
los seminarios y otros institutos de educación superior siguie- 
ran efectivamente las enérgicas recomendaciones de la teología 


que el ámbito y la autoridad de la Iglesia tienen precedencia sobre los del 
Estado, y éste está obligado a socorrer a la primera en cuanto lo permitan 
las circunstancias. Uno cosa sería admitir que el Estado moderno no está en 
posición de cumplir con este noble papel, pero es algo totalmente diferente 
decir que el Estado no tiene nada que ver con la Iglesia, ni le debe nada: 
esta es una independencia que conduce, en último término, a la exaltación 
de la soberanía secular y a la supresión de la debida visibilidad y primacía 
de la Iglesia. 
5 Pio X, Encíclica Vehementer Nos (11 de febrero de 1906), núm. 3. 
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y filosofía tomistas contenidas en los decretos de todos los Papas 
modernos y confirmadas por el Concilio. Y esto, a pesar de lo que 
Juan Pablo 11 había declarado en 1980: 


Las palabras del Concilio son claras: los Padres [conciliares] 
vieron que es fundamental, para la adecuada formación del 
clero y la juventud cristiana, que se preserve un contacto es- 
trecho con el patrimonio cultural del pasado y, en particular, 
con el pensamiento de Santo Tomás, y que esto, a largo plazo, 
es una condición necesaria para la tan ansiada renovación de 
la Iglesia'. 


Se ha puesto de moda decir que los Papas no tuvieron jamás 
la intención de exaltar la doctrina tomista, sino sólo de mostrar 
a Tomás como un ejemplo de teólogo santo, que puso a Dios en 
primer lugar en su vida. Aparte de ser esto una lectura absoluta- 
mente falsa de lo dicho por los Papas, su misma superficialidad 
revela su falsedad: hay cantidad de santos que fueron teólogos 
santos; a Santo Tomás se lo recomienda por razones totalmente 
diferentes de su santidad. 


En suma, los gobernantes terrenos de la Iglesia latina re- 
pudiaron, o permitieron que fuera repudiado, mucho de lo más 
sagrado, eficaz y sabio de la vida de la Iglesia: el rito romano 
clásico de la Misa, con su rica ornamentación musical y ritual; 
la doctrina social católica en su integridad, y también las estruc- 
turas que todavía la encarnaban en algunas naciones católicas; y 
el teólogo más importante de la Iglesia y su centenaria sabiduría. 
Estos tres bienes, tan fundamentales para la vida de la Iglesia y 
para el cumplimiento de su misión de venerar a Cristo y predi- 
car su Evangelio —los bienes del culto y los sacramentos, de la 
conversión de la cultura, y del conocimiento humano ordenado 
a la contemplación divina— fueron traicionados. La Iglesia se dio 
la mano con el triunfante liberalismo protestante, se prosternó 


6 Juan Pabto Il, “Perennial Philosophy of St. Thomas for the Youth 
of Our Times”, Angelicum, núm. 57 (1980), p. 139. 
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delante del becerro de oro de la democracia, y quemó incienso a 
los emperadores de la intelectualidad actual. 


Esto es lo que los príncipes de la Iglesia permitieron, sin 
importarles lo que el Concilio dice. El Concilio dice que la litur- 
gia es, en este mundo, el encuentro más elevado, más sagrado y 
más misterioso entre Dios y el hombre. Lo que tenemos ahora, 
en cambio, gracias al nuevo misal y a cuarenta años de fláccida 
descentralización, no es ni elevado ni sagrado ni misterioso, sino 
todo lo contrario. El Concilio dice: que el laicado sea la levadura 
en la masa, la sal de la tierra; es decir, que lo sea la política de los 
antiguos cristianos que crearon el Sagrado Imperio Romano. Lo 
que tenemos ahora, gracias al dialoguismo de la Congregaciones 
Romanas y a la tolerancia papal, es un “laicado empoderado” que 
distribuye la Sagrada Comunión y vota por políticos pro-aborto. 
El Concilio dice: que los seminaristas sean educados rigurosa- 
mente, tomando como guía a Santo Tomás. Lo que vemos ahora 
en general, si tenemos la suerte de vivir en una diócesis don- 
de todavía hay vocaciones, es una cantidad de sacerdotes que 
no conocen ni siquiera el Catecismo y cuya sabiduría pastoral 
puede resumirse en un “haz lo que te parezca correcto”, ¿Y hay 
todavía algunos que hablan de una renovación, de una segunda 
primavera en la Iglesia? Esto suena como si los judíos cautivos 
en Babilonia se hubieran dedicado a discutir acerca del programa 
de sacrificios que habría de realizarse en el templo la semana 
siguiente. Hubo un Año Jubilar en 2000, con tres años de prepa- 
ración dedicados al misterio de la Trinidad. ¡Cuán noble y bien 
programado! Pero tenemos una Iglesia en que la gran mayoría 
sería incapaz de responder a la pregunta “¿Qué es la Trinidad?” 
sin relapsar en el más crudo arrianismo, o modalismo, o en al- 
guna versión, en estilo “dibujos animados”, del gnosticismo (“la 
Trinidad es una familia llena de amor, según el modelo de padre, 
madre e hijo”). 
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Muchos y profundos vínculos 


Tenemos que ver ahora las conexiones intrínsecas entre estos 
tres bienes, liturgia, doctrina social y tomismo, porque los víncu- 
los son muchos y profundos. 


La teología exige un contexto o escenario litúrgico. Es de- 
cir, la reflexión sobre la fe exige una vida de fe orante, infla- 
mada, tanto intelectual como afectivamente, por los misterios 
de la liturgia”. La liturgia tradicional posee la luz y el calor que 
se requiere para inflamar un amor extático. Así pues, se puede 
concluir que la verdadera teología —verdadera tanto en el sentido 
de ser doctrinalmente ortodoxa como en el sentido de alimentar 
auténticamente, evangélicamente— sólo florece en una atmósfera 
convenientemente litúrgica. La sabiduría tomista y la liturgia 
tradicional se elevan —y caen— juntas: la sabiduría profundamente 
afectiva que se encuentra en los escritos de un teólogo precon- 
ciliar como Garrigou-Lagrange surge de —y adquiere sentido en 
relación con— la vida de oración plena y fervorosa que han vi- 
vido tanto santo Tomás como el propio P. Garrigou-Lagrange y 
demás santos, hombres y mujeres, gracias al inagotable tesoro 
de belleza y sabiduría que se conserva y comunica por la liturgia 
tradicional de la Iglesia, por el Oficio Divino y la Misa. 


Aunque la expresión “liturgia tradicional” se refiere aquí, 
con propiedad, a la liturgia romana clásica, creo importante no 
excluir del todo el rito romano moderno, celebrado de un modo 
solemne, digno, bello y reverente*. Una comunidad que celebrara 
el nuevo Ordo Missae en latín, ad orientem, con canto gregoria- 
no, incienso y ornamentos apropiados, sería, a pesar de todos 
los defectos de ese misal, una comunidad en que podría florecer 


7 Véase BerGer, D., Thomas Aquinas and the Liturgy (trad. de Chri- 
stopher Grosz, Ypsilanti, MI, Sapientia Press, 2004). 

8 Me viene a la memoria un notable ejemplo: las Misas de la forma 
ordinaria celebradas en conjunto con el Sacred Music Colloquium de la 
Church Music Association of America. 
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una auténtica teología, de la cual podría luego surgir una visión 
política y una correcta forma de actividad social. No hay nada 
que se oponga más a la mentalidad liberal de Occidente que el 
redescubrimiento de la sagrada liturgia y la renovación del amor 
a ella. No sorprende encontrar, en las mismas personas, una com- 
binación de modernismo social” y de modernismo litúrgico, ni 
sorprende tampoco que el motu proprio del papa Benedicto XVI 
sobre las dos “formas” del rito romano haya sido tan violenta- 
mente atacado por quienes son partidarios del “espíritu del Vati- 
cano 11”. 


Pero existe otra conexión más. Tanto la liturgia como la teo- 
logía son dos actos públicos, debido a lo cual son actos polí- 
ticos, que no existen en el aislamiento, sino en el contexto de 
una sociedad, de un Estado, de una cultura. Quítesele al niño 
sus envolturas sociales, su pesebre cultural, su establo político, 
y quedará desnudo, tiritando en el suelo, expuesto a los rigores 
del invierno. Un niño en esas condiciones morirá. Del mismo 
modo, una liturgia expuesta al frío y al oscuro secularismo de 
la modernidad será, primero, invadida por ésta, volviéndose ella 
misma cada vez más fría y oscura, y, luego de una lenta ago- 
nía, terminará por sucumbir a ella. Un mundo sin gobiernos bien 
constituidos y sin gobernantes que procuren el bien común, es un 
mundo que instintivamente, de mil modos, sutiles o explícitos, 
socavará la liturgia o, más bien, el modo litúrgico de vivir. Y 
junto con socavarlo, horadará también la ciencia de la sagrada 
doctrina y el contemplativo saborear lo Divino, y el sufrimiento 
que lo Divino conlleva, formadores ambos y guías de la teolo- 
gía. Destrúyase el Estado católico y la cultura, y se destruirá la 
atmósfera litúrgica de la vida. Efectuado esto, se marginalizará 
y paralizará los poderes de la liturgia, se destruirá eficazmente 
el contexto más significativo en que puede florecer la teología, 
que se enraíza profundamente en la tradición viva, llena de una 
mística piedad abierta a la trascendencia del misterio de Dios. En 


9 Véase Pio X1, Encíclica Ouadragesimo Anno, núm. 60-61. 
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Santo Tomás y su escuela se encontrará, más que en ninguna otra 
parte, una tendencia coherente y profunda hacia la total integra- 
ción de estos elementos de tradición, ciencia y piedad, junto con 
la convicción de que deben ser traducidos a esa realidad indicada 
por el término “Cristiandad”, y encarnados en ella. 


La teología, como disciplina, tiene un carácter científico, 
si entendemos “ciencia” tal como lo hicieron los antiguos y los 
medievales: conocimiento de principios objetivamente cognos- 
cibles y de las conclusiones que de ellos derivan, en su orden y 
dependencia propios!”. Esta ardua disciplina es el reflejo, en el 
ámbito del espíritu, de la sociedad civil bien constituida, que es 
el orden más evidente y formativo que pueden encontrar los seres 
humanos: un ordenamiento de ciudadanos en vistas de su prin- 
ceps (gobernante). La polis o comunidad política es, en esencia, 
la imagen de la Iglesia, no su antagonista por naturaleza; es sólo 
en la medida en que el hombre es un ser caído que la polis, ne- 
ciamente, hace la guerra a la Iglesia. La Tradición es el dominio 
de la liturgia en la medida en que refleja el corazón de la Iglesia: 
fidelidad, reverencia, gratitud, amorosa visión de su propio pa- 
sado. Pero la Tradición sólo puede sobrevivir en una sociedad 
tradicional, en una sociedad que respete su propio patrimonio. 
El Estado y la cultura son los guardianes laicos de la Sagrada 
Tradición y de las virtudes naturales en que, al menos en parte, 
se basa la vida institucional de la Iglesia. Si se puede definir la 
teología como una ciencia tradicional enraizada en la experiencia 
litúrgica y ordenada a una piadosa sabiduría, entonces el Estado 
y su cultura pueden ser definidos como ese marco específico de 
condiciones naturales y de virtudes en que esta ciencia y su for- 
ma interna, la sagrada liturgia, pueden florecer. Se podría objetar 
a esta idea que la Fe misma, cuando se la vive con suficiente 
intensidad, crea una cultura y una sociedad católicas y, eventual- 


10 La ciencia, en este sentido antiguo del término, es deductiva en el 
método, y procede desde principios aprehendidos por experiencia o recibi- 
dos de una ciencia más elevada. No es ciencia en el sentido de un conjunto 
de hipótesis puestas a prueba por experimentos ad-hoc. 
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mente, un Estado católico''. Pero cuando se la vive débilmente 
y se la expresa de modo ambivalente, se la configura como una 
imagen servil de la cultura, de la sociedad y del Estado en que re- 
side, hasta que se funde con ellos para todos los efectos prácticos. 


La interconexión entre sagrada liturgia, teología tomista y 
orden social católico no solamente no es accidental, sino que es 
esencial. Los tres viven y mueren juntos, y si bien no lo hacen 
siempre al mismo tiempo o del mismo modo, en general, tarde 
o temprano sus profundas conexiones se hacen evidentes en su 
mutuo florecimiento y su mutua decadencia. No sorprende que 
en la Alta Edad Media, la liturgia, la teología y la cultura polí- 
tica, a pesar de las fallas que jamás los hombres pecadores pue- 
den evitar totalmente, hayan alcanzado cumbres inimaginables 
de perfección. Piénsese solamente en la catedral de Chartres, las 
procesiones del Corpus Christi, los autos sagrados y morales, la 
Summa Theologiae o la realeza de San Luis 1X. Ni debiera sor- 
prendernos tampoco que en los tiempos modernos la liturgia, la 
teología y la cultura política hayan caído, todas ellas, en una ba- 
nalidad sin precedentes, en la bancarrota, en la blasfemia. 


En todas las escuelas católicas con las que he tenido rela- 
ción, he notado un hecho impactante: quien no adhiere simul- 
táncamente a estas tres cosas de modo fiel e integral, no puede, 
al cabo, adherir ni siquiera a una sola de ellas. Cuando alguien 
trata de ser fiel a Santo Tomás pero rechaza o descuida la doc- 
trina social (que se resume en la frase “la realeza de Cristo”) o 
la liturgia tradicional, comienza por truncarse, o eventualmente 
corromperse, su tomismo. Esto se puede ver en los muchos es- 
tadounidenses que adhieren a Santo Tomás y quieren ser fieles a 
su maestro, pero que, al abrazar cl liberalismo político, terminan 
simplemente abandonando la visión tomista de la realidad social 
y, de modo más preocupante, toda la doctrina social de la Igle- 


11 Para una exposición de esta verdad, véase mi “Conversion of Cul- 
turc”, Homiletic € Pastoral Review, núm. 107-9 (Junio 2007), pp. 26-31 y 
46-47. 


256 


sia. Se ha desarrollado una especie de gangrena, aunque puede 
pasar algún tiempo antes de que ésta aflore con alguna opinión 
decididamente perversa. Del mismo modo, quien quiere ser “tra- 
dicional” pero mira en menos o desprecia a Santo Tomás, no po- 
drá evitar contaminar y, quizá, socavar la filosofía y la teología 
tradicionales, y una vez que faltan esos fundamentos, todo está 
perdido, incluso la encarnación social de Cristo en la cultura y la 
sociedad cristianas. 


La procesión de Corpus Christi 


La conexión es todavía más profunda, si examinamos el pun- 
to central de cada uno de estos tres aspectos. Comencemos con el 
más evidente. Como lo ha repetidamente enfatizado el Magiste- 
rio, la Sagrada Eucaristía es la “fuente y culminación” de la vida 
misma de la Iglesia'?. Es la razón de ser de su sagrada liturgia, del 
misterio supremo que ha de celebrarse, conmemorarse, adorarse 
y recibirse. Puesto que el sacrificio del Señor en la cruz es cl Alfa 
y el Omega de la economía cristiana, el sacrificio Eucarístico es 
el punto central de la realidad cósmica, en relación con el cual 
se posiciona toda creatura intelectual. Todo ángel, todo hombre 
se relaciona de alguna forma, sea de salvación o de condenación, 
con el “pan de los ángeles”, Jesucristo en su Cuerpo y su Sangre. 
Por esta razón, la señal y medida de la salud de la liturgia no es 
otra que el vigor e intensidad de la devoción del pueblo por el 
misterio de Jesucristo real, verdadera y sustancialmente presente 
en el Sacramento del Altar, una devoción que se hará evidente en 
el anhelo de comulgar, en el gusto por la adoración, la presteza 
para confesarse para poder recibir dignamente la Comunión, y en 
la plétora de vocaciones al sacerdocio y la vida religiosa, que son 
los modos de vida más explícitamente “cucarísticos”, 


12 Esta famosa frase procede de Lumen Gentium, núm. 11, pero se 
hace eco de temas tan antiguos como los contenidos en los escritos de la 
edad apostólica. 
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Pero vuelve aquí al primer plano el segundo de nuestros 
temas: Santo Tomás de Aquino, el Doctor de la Eucaristia por 
excelencia. ¿Ha existido jamás algún gran teólogo de cuya vida 
y obra pudiera decirse que no fue fuente y culminación este Sa- 
cramento, que contiene a la Persona misma de Jesucristo? Y, en- 
tre todos los grandes teólogos (cuyo número no es precisamente 
inmenso), ¿no ha sido el Doctor Angélico quien ha evidenciado 
esta verdad del modo más admirable? En palabras de Juan Pablo 
II, Santo Tomás es y sigue siendo “el supremo teólogo y apa- 
sionado poeta del Cristo Eucarístico”'*. El misterio del cual este 
maestro dominico de teología hizo un análisis dogmático que 
supera en sutileza a la metafísica de Aristóteles es, precisamen- 
te, aquél ante el cual, cotidianamente, se humillaba en ferviente 
adoración, y al cual dedicó místicos versos cuya serena belleza 
ha alimentado el corazón de los fieles durante siglos. Muy apro- 
piadamente, el relicario dorado que contiene sus restos mortales 
bajo un altar en Toulouse, muestra al santo de pie, alerta y enér- 
gico, mientras sostiene en una mano la flamígera espada de la 
Palabra de Dios y, en la otra, una custodia brillante que proclama 
la Presencia Real: la primera conduce a la segunda, y ambas, a 
la vida eterna. Sin el Pan de la Palabra y el Pan de la Vida, no 
hay vida ni Verdad, ni ascensión hacia Dios, en contraste con la 
espiral descendiente de la naturaleza caída. 


Todos los bienes en que confiamos durante nuestra peregri- 
nación terrenal (la paz, la buena voluntad, el gozo, las virtudes 
sociales y las gracias que mantienen unidas a las comunidades), 
se debilitan y desaparecen cuando se cercena su principio so- 
brenatural, la caridad. ¿Y dónde encontramos, del modo más 
íntimo, la caridad de Dios? ¿Dónde nos alegramos de este don 
divino? En el sacramentum caritatis, como lo llama Santo To- 
más: el sacramento que muestra, encarna, comunica y confirma 


13 *[Slummus theologus simulque Christi eucharistici fervidus can- 
tor” (Encíclica Ecclesia de Eucharistia, núm. 62). Adviértase que esta frase 
fue traducida en forma incorrecta en la versión oficial inglesa. 
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el amor de los hombres a Dios y entre sí. Sin la Eucaristía, por 
lo tanto, estamos absolutamente perdidos; perdidos como indi- 
viduos, como familias, como sociedades y como naciones!*. Del 
mismo modo, si los hombres descan ser libres y no esclavos, si 
las familias han de florecer y si han de surgir sociedades saluda- 
bles, ello sólo podrá tener lugar cuando se hayan reunido alrede- 
dor del altar, de rodillas delante del Rey de Reyes. Aun en nuestra 
oscura época hay comunidades así, compuestas de fieles laicos y 
clero, a menudo oscuras y pobres, que demuestran, sin embargo, 
de modo silencioso, la irrefrenable vitalidad del Evangelio. Es 
aquí donde está el futuro de la Iglesia. 


Consideremos más de cerca la salvación y curación de la 
sociedad. A la pregunta sobre cuáles son los principios funda- 
mentales de la enseñanza social católica se han dado muchas 
convincentes respuestas, porque es un árca doctrinal muy rica. 
Sin embargo, crco que dos de los grandes principios de este 
cuerpo doctrinal, tal como se ha desarrollado en los últimos 150 
años, son, ciertamente, el bien común y la dignidad de la persona 
humana. En el siglo XX se ha tendido a ver estos dos concep- 
tos como dos opuestos unidos en una irreconciliable tensión: la 
persona, en cuanto tal, posee una especie de valor ilimitado, que 
hace que no esté subordinada a nadie; sin embargo, la comunidad 
como tal merece que la persona la sirva devotamente, e incluso 
puede pedirle el sacrificio de su propia vida. Pero plantear las 
cosas de este modo deja entrever una concepción superficial de 
ambos principios. En realidad, la persona deriva su gran dignidad 
de su capacidad de ordenarse a Dios (más, todavía: de su efecti- 
vo ordenamiento a Él), el bien infinito; y Dios, precisamente en 
cuanto este bien inextinguible, cs el bien común extrinseco de 
todo el universo, justamente amado cuando es amado en cuan- 


14 Este fue, de modo cada vez más claro, el mensaje de León XIII 
hacia el final de su pontificado. Ello es claro en su encíclica de 1902 sobre 
la Eucaristía, Mirae Caritatis, pero también en Tametsi Futura (1900), An- 
num Sacrum (1899) y en la Carta Apostólica, retrospectiva, Annum Ingressi 
Sumus (1902). 


to infinitamente comunicable'*. En otras palabras, lo que hay de 
más personal y valioso en la persona es lo que le es más profun- 
do, es decir, la bondad que recibe como don, y que la impele a co- 
municarse con su Donante; y el bien que es máximamente común 
y digno de nuestra absoluta abnegación, no es un bien terrenal y 
creado, sino Dios solo, que nos creó junto con todas las cosas. 


Ahora bien, ¿cuál es la conexión entre estos dos principios 
aparentemente abstractos y el “pan de cada día” de la Eucaristía? 
Hay aquí una compenetración perfecta. Como enseña Santo To- 
más, el bien común de todo el universo está en Cristo'*, y todo 
Cristo está en la Eucaristía. La Eucaristía es, por lo tanto, el bien 
común de toda la humanidad, de todas las razas y sociedades y 
naciones. Un pueblo o nación que no se ordena activamente a la 
adoración de la Eucaristía, con todo lo que ello conlleva, tanto 
remota como inmediatamente —preservación de la ortodoxia de la 
fe y de una elevada moral, preocupación por un culto reverente, 
sostenimiento de una sana educación, creación de arte y arquitec- 
tura de calidad, etcétera.— es una nación con un bien común defi- 
ciente y moribundo, una nación que se desmenuza en facciones y, 
luego, en egos envidiosos y libidinosos'”. Hay una cura para este 
desastre, la cual ha tenido éxito en muchas ocasiones en el pasa- 
do, y seguirá teniéndolo en el futuro cada vez que se la aplique. 
Tal cura cs la medicina de la inmortalidad: la Sagrada Eucaristía. 
Y, una vez más, ¿¿es acaso coincidencia que el teólogo que nos 
ofrece el más pleno y sólido tratamiento del bien común —divino, 
cósmico, político— sea Santo Tomás de Aquino, “supremo teólo- 
go y apasionado poeta del Cristo Eucarístico”? 


15 Véase la clásica obra de Koninck, C., The Primacy of the Com- 
mon Good, en The Writings of Charles de Koninck, Vol. 1, (trad. de Ralph 
Mclnerny, Notre Dame, IN, University of Notre Dame Press, 2009), pp. 
65-164 y también Santo Tomás, De caritate, art. 2. 

16 Véase Super l ad Cor., cap. 12, lec. 3. 

17 Tengo presente aquí la noción de San Agustín de libido dominan- 
di, el poder de controlar y manipular, que está en la raíz de los pecados 
sociales. 
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El símbolo más intenso que haya experimentado, en toda 
mi vida, del fluir conjunto de los tres tesoros de que estamos ha- 
blando, está constituido por las procesiones públicas del día del 
Corpus Christi en que participé muchas veces, durante los años 
que viví en el campo en Austria, donde, por la gracia de Dios, 
sobreviven todavía estas prácticas tradicionales. 


En ese día, el más espléndido de todos, el párroco, revestido 
con ornamentos dorados y bajo un palio bordado, encabeza la 
procesión en la calle principal, al alcance de la vista y oidos de 
todo el poblado, acompañado por la banda marcial, por los acóli- 
tos con campanillas e incienso, por las niñitas que arrojan pétalos 
de flores, y por los aldeanos vestidos con sus trajes tradicionales. 
Los líderes cívicos desfilan en segundo lugar (el lugar que les 
corresponde), seguidos por el resto de los niños, los favoritos del 
Señor, por sus familias y por todos los que se sienten llamados a 
participar. Nadic es excluido, todos son bienvenidos, porque es 
una ocasión de gozo y de fiesta. El sacerdote da cuatro veces la 
bendición con el Santísimo, en cuatro estaciones adornadas con 
ramas frescas recién cortadas en los bosques cercanos, bendi- 
ciendo al pueblo y la aldea hacia los cuatro puntos cardinales. 
Esto es un acto político, no una devoción privada: simboliza una 
ciudad ordenada a —y alimentada por— la “Palabra-hecha-Carne”, 
el Cuerpo y la Sangre del Salvador, que se entrega por amor a 
nosotros, para hacernos uno con Él y uno entre nosotros. Pero 
es también un acto litúrgico, que brota de la Misa, en la que se 
ha consagrado la hostia, y retorna a la Misa, en el tabernáculo 
del altar mayor, donde es colocada finalmente la custodia, des- 
pués de horas de veneración. Incluso en un país que sucumbe a 
los atractivos de la secularización, todavía se da al Cuerpo de 
Cristo este tratamiento: cierran todos los comercios y oficinas, 
el poblado entero desfila por las calles, el tránsito entre ciudades 
se ve obligado a detenerse mientras se eleva a lo alto la custodia 
dorada entre nubes de incienso. 


Oíd con atención... Oíd los bellos himnos de la Misa y del 
Oficio del día y las oraciones. ¿Quién los ha escrito? Nada me- 
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nos que Santo Tomás de Aquino. La polis, la piedad litúrgica y el 
príncipe de los teólogos coinciden en este sereno instante. 


Un ecosistema cristiano 


Desde el ángulo que se las mire, las conexiones están ahí, 
y son profundas. Un individuo inquisitivo, tarde o temprano, co- 
mienza a preguntarse por qué esto tiene que ser así. Conduzcan 
o no mis reflexiones a una respuesta adecuada, el primer paso es 
percatarse de que corresponde que esas realidades vayan juntas, 
como por necesidad, formando, si se me permite la analogía, un 
ecosistema cristiano. Cada una de ellas prospera en presencia de 
las demás, cada una sufre con la ausencia de las demás. Existe 
un peligro real de extinción masiva si no tenemos el cuidado de 
preservar los componentes fundamentales del medioambiente 
sobrenatural. Para decirlo metafóricamente: en esta época decisi- 
va de la Iglesia, cuando sus enemigos son más numerosos y sus 
estratagemas más sutiles que nunca, no carecemos de armas para 
la batalla, ni medios de inteligencia superiores. Y, por último, 
misteriosamente, la victoria ya se ha logrado, porque Cristo mu- 
rió y resucitó. De algo estamos seguros: el Señor no nos fallará 
(cf. 2 Tm 2, 11-13). La pregunta es, pues, si le fallaremos noso- 
tros a Él (Le 18, 8). Esa es la pregunta que todos tenemos que 
formularnos, mientras hacemos lo que está de nuestra parte para 
que se renueve la vida católica en nuestra época. 


¿Qué es, pues, lo que debe hacerse? ¿Hay alguna esperan- 
za? ¿Existe algún “plan” para producir un auténtico renacimiento 
religioso, una auténtica primavera? Sólo hay un camino seguro: 
respetar y amar la Tradición siempre viva de la Iglesia, y dejar de 
imaginar que podemos inventar una nueva Tradición a fin de re- 
emplazar la Tradición perenne, santa y hermosa, que es el regalo 
del Señor a su Esposa en la tierra. El papa Juan Pablo II pidió per- 
dón por los crímenes de todos los pecadores que han deshonrado 
a la Iglesia con sus pecados, y llegó incluso a pedir perdón por 
los crímenes cometidos por los Cruzados y por los católicos en 
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la época de la Inquisición. ¿No será ya el momento de pedir per- 
dón a Dios, con profunda humildad, por todos los crimenes que 
los Papas, cardenales, obispos, sacerdotes y laicos han cometido 
contra la sagrada Tradición de la Iglesia? 


A la pregunta sobre qué es lo que debe hacerse, quien ama 
la Tradición católica tiene una respuesta que es clara y confia- 
ble, con la ventaja adicional de que nuestros pastores pueden co- 
menzar a ponerla por obra de inmediato, supuesto que tengan 
el coraje necesario, es decir, el necesario para sanar las heridas 
exactamente allí donde se ha recibido el golpe. La resurrección 
de la Iglesia debe consistir en —o al menos incluir— lo siguiente: 


1. Restauración de la liturgia tradicional. 


2. Proclamación de la enseñanza social de la Iglesia en toda 
su plenitud. 


3. Restablecimiento de Santo Tomás de Aquino como Doc- 
tor Común. 


Si alguien sintiera la tentación de decir “del dicho al hecho, 
hay gran trecho, ahora que hemos experimentado ya casi cin- 
cuenta años de corrupción”, la respuesta correcta sería: “hemos 
hecho el voto, en el Bautismo, de ser fieles a Cristo en cualquier 
caso, por lo que debemos cargar nuestra cruz y pelcar la buena 
batalla hasta el fin”. Santa Teresa de Lisicux dijo una vez que 
el desaliento también es soberbia. Lo que quiso decir con esto 
es que el desaliento indica falta de fe, falta de confiado abando- 
no en las manos de la Providencia. Lo que decimos realmente 
en el desaliento es “yo sé muy bien lo que debiera ocurrir y no 
está ocurriendo. Y siento ira”. El punto crucial es la confianza 
en Dios, la entrega a su Voluntad. Dios sabe “quién es Él mis- 
mo”, como dijo alguna vez el Cardenal Newman'*. Dios tiene un 
propósito cuando permite la corrupción o el caos. Sólo Él puede 


18  Meditations and Devotions, “Meditations on Christian Doctrine”, 
8 de marzo de 1848. El trozo completo, titulado “Hope in God”, es lectu- 
ra excelente, y está disponible en www.newmanreader.org/works/medita- 
tions/meditations9.html. 
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hacer que el mal produzca un bien. Nosotros no conocemos sus 
propósitos, pero sí sabemos que Él es sabio, misericordioso y 
justo. “Sabemos que todas las cosas cooperan para el bien de los 
que aman a Dios, de los que son llamados según su designio” 
(Rm 8, 28). 

Por lo demás, no es tan claro que estas tres metas sean in- 
alcanzables. Cualquier obispo con visión y perseverancia puede 
reintroducir el estudio de Santo Tomás entre sus seminaristas, 
educar a sus sacerdotes y a su pueblo en la doctrina social cató- 
lica, y restaurar la sacralidad de la liturgia de muchas maneras, 
tanto negativas (por ejemplo, aboliendo las mujeres acólitos, res- 
tringiendo los ministros extraordinarios de la comunión), como 
positivas (ordenando entonar los Propios de la Misa en latín o 
castellano, o alentando el uso del incienso, de nobles ornamen- 
tos, del órgano, y del culto ad orientem). De hecho, en el pon- 
tificado de Benedicto XVI vimos a muchos obispos poner por 
obra algunas de estas medidas, a menudo con gran vigor y con 
fervor catequético, siempre con frutos tangibles de auténtica re- 
novación. 


Y desde la perspectiva final —aquélla que debemos tener, si 
queremos permanecer cuerdos en este valle de lágrimas—, Dios 
nos promete, después del abrumador peregrinaje de esta vida, 
después de que hayamos vagado por largo tiempo en este valle 
de sombras de muerte, una parte de su gozo: “Si hijos, entonces 
herederos, herederos de Dios y coherederos de Cristo, siempre 
que padezcamos con Él para ser también glorificados con Él. 
Considero que los sufrimientos de esta vida no son nada en com- 
paración con la gloria que se nos revelará” (Rm 8, 17-18). “El 
que come mi Carne y bebe mi Sangre tendrá vida eterna, y Yo 
lo resucitaré en el último día” (Jn 6, 54). “Entra en el gozo de tu 
Señor” (Mt 25, 21). 


Afortunadamente, la liturgia de los cielos no cambia ja- 
más. No hay que temer en ella la promulgación de otra editio 
typica más, con nuevas lecturas y oraciones. La ciudad celestial 
es eternamente gobernada por Cristo Rey, el Eterno y Sumo 
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Sacerdote. La sabiduría que Santo Tomás nos enseñó, tal como 
él alcanzó a divisarla al final de su vida, es “paja” en compara- 
ción con la visión beatífica de la gloria de Dios. Si parece que la 
Iglesia en la tierra yerra por algún tiempo, si incluso sus dirigen- 
tes caen, ¿podría esto sorprendernos, especialmente cuando nos 
acercamos al final de los tiempos? “Cuando el Hijo del Hombre 
venga, ¿encontrará fe en la tierra?” (Lc 18, 8). “Se enfriará la 
caridad de muchos” (Mt 24, 12). Que no se nos diga, cuando 
estemos ante el trono de Cristo, que nuestra caridad se enfrió 
porque preferimos la oscuridad del pesimismo al fuego ardiente 
de su Corazón. 


Disponemos de pocos años para conocer, amar y servir a 
Dios. Luchemos para conocerlo mejor con la ayuda de Santo To- 
más y de todos los grandes santos. Luchemos para amarlo más, 
entrando más profundamente en la sagrada liturgia y recibien- 
do más devotamente el don incfable del Cuerpo y la Sangre de 
Cristo. Luchemos para servirlo mejor a medida que caminamos 
en este mundo, guiados por la enseñanza social integral de la 
Iglesia. Lo que importa no es cuántos progresos hagamos sino 
cuán grande es nuestra perseverancia en el camino de la verdad. 
Como dijo Santa Teresa de Calcuta: “Dios no me pide que tenga 
éxito, sino que sea fiel”"”. Si obramos así, no cabe duda alguna de 
que oiremos aquellas palabras, tan esperadas: “Entra en el gozo 
de tu Señor”. 


19 Esto ha sido citado de diversas formas, pero la idea es la misma: 
los criterios de éxito del mundo son, como era de esperarse, mundanos; 
Dios juzga con otras medidas, las del corazón. 
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EPÍLOGO 


Summorum Pontificum siete años después: 
Dónde estamos y dónde debiéramos estar 


En el mundo post-Summorum Pontificum, la liturgia tradi- 
cional del rito romano ya no puede considerarse prohibida, dudo- 
sa, marginal u obsoleta, sino que goza de los mismos derechos de 
ciudadanía que el Novus Ordo. Dos formas del rito romano, una 
llamada ordinaria, porque es la promulgada más recientemente y 
la más usada, y la otra llamada extraordinaria, el usus antiquior, 
que merece particular respeto por su antigiiedad venerable; uti- 
lizables ambas por cualquier sacerdote del rito romano, sin ne- 
cesidad de permiso especial alguno. Se podría pensar que, como 
gesto de reconciliación en el corazón mismo de la Iglesia, las dos 
formas habrían de florecer una al lado de la otra, concediéndose a 
los católicos, en todas partes, el privilegio de tener la experiencia 
de ambas, celebradas con reverencia y belleza. 


Pero ello está todavía muy lejos de la realidad y, cosa la- 
mentable, hay todavía demasiados obispos y sacerdotes que se 
oponen a la Misa tradicional, la abruman con pesadas exigencias 
o recurren a una política de poder para asegurarse de que sus par- 
tidarios estén suficientemente amenazados —y castigados— por su 
precipitada adhesión al patrimonio hereditario católico. 
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Al cruzar el hito del séptimo aniversario de Summorum Pon- 
tificum, es edificante y realista considerar el significado que el 
propio Cardenal Ratzinger atribuyó a la oposición a la Misa tra- 
dicional. ¿Qué significa que alguien se oponga a esta Misa, o se 
oponga a quienes la celebran o a quienes la atesoran como una 
forma de oración que les es muy querida? 


En el libro-entrevista Sal de la Tierra, publicado en alemán 
en 1996, Ratzinger dijo: 


Por cierto, creo que el antiguo rito debiera ser autorizado 
mucho más generosamente a todos los que lo desean. Es 
imposible ver qué podría haber de peligroso o inaceptable 
en ello. Cuando una colectividad declara súbitamente que 
ahora está estrictamente prohibido aquello que, hasta ayer, 
fue su mayor y más santo tesoro, y considera simplemente 
indecente el desearlo, no hace sino poner en duda su razón 
misma de ser. ¿Podría seguir confiándose en ella en cual- 
quier otro aspecto? ¿No terminará proscribiendo mañana lo 
que prescribe hoy?' 


Diez años antes de Summorum Pontificum, ya ponía Ratzin- 
ger su dedo en la llaga. Si la liturgia que fue durante siglos el más 
santo y mayor de los tesoros de la Iglesia, objeto de veneración y 
de honor, el medio de santificación para innumerables católicos, 
es súbitamente prohibida, y si el deseo de realizar el culto en la 
forma en que lo hicieron nuestros antepasados es considerado 
un error, ¿qué es lo que ello dice de la Iglesia misma, de su pa- 
sado, de su tradición, de sus santos? En realidad, su credibilidad 
se esfuma totalmente, sus declaraciones se convierten en arbi- 
trarios diktats. ¿Hubo, durante todo ese tiempo, algo fatalmente 
equivocado en relación con nuestro acto central de culto? ¿Se 
equivocaron todos los Papas pasados que cultivaron con amor 
esta liturgia, se equivocaron los misioneros que la diseminaron 
por todo el orbe? ¿Podrían todos ellos decir “carezco de inteli- 


l Rarzincer, Salt of the Earth, cit., pp., 176-177. 
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gencia humana, no aprendí la sabiduría ni tuve conocimiento del 
Santo”? 


En Dios y el mundo, otra de esas espléndidas entrevistas, 
perspicaces y doctrinalmente robustas, que hoy, cn retrospecti- 
va, dan lugar a lecturas tan llenas de anhelos, Ratzinger volvió a 
tocar cl tema: 


Para fomentar una conciencia verdadera, en materias litúr- 
gicas, es también importante que se levante la proscripción 
contra la liturgia válidamente usada hasta 1970. Todo aquél 
que hoy pide que siga existiendo esta liturgia o que toma par- 
te en ella, es tratado como un leproso: toda tolerancia termina 
aquí. Nunca se ha dado nada parecido en la historia. Esto sig- 
nifica despreciar y proscribir el pasado completo de la Iglesia. 
Si las cosas son así, ¿cómo se podría confiar en su presente? 
Debo decir, con toda franqueza, que no logro comprender por 
qué tantos de mis hermanos obispos se han sometido a este 
imperio de la intolerancia, que sin razón aparente se opone a 
hacer posible la reconciliación al interior de la Iglesia'. 


He aquí un lenguaje impactantemente afín al que hemos de 
encontrar, cinco años más tarde, en la Carta del papa Benedicto 
a los obispos que acompaña a Summorum Pontificum. De nuevo 
encontramos la reiterada insistencia en tener una actitud correcta 
ante el patrimonio inmortal y vivificante de la Iglesia. Los ritos 
litúrgicos que nacen de las semillas apostólicas, a través de la 
historia de la Iglesia, son los frutos de Aquel que es el Señor y 
Dador de Vida, y no pueden, en sí mismos, ni morir ni causar 
muerte, ni tampoco pueden ser legítimamente prohibidos. 


Esto explicaría por qué el papa Benedicto XVI, en Sum- 
morum Pontificum, dice que, a la tradicional Misa en latín, “debe 


2 Cf. Prov. 30, 1,3. 


3 RATZINGER, J., God and the World: A Conversation with Peter See- 
wald (trad. de Henry Taylor, San Francisco: Ignatius Press, 2002), p. 416. 


269 


rendirse honor por su venerable y antiguo uso””*, y en la Carta a 
los obispos, añade: 


Lo que las generaciones precedentes tuvieron como sagrado, 
sigue siendo sagrado y grande también para nosotros, y no 
puede ser totalmente prohibido en forma súbita, ni tampo- 
co considerado como dañino. A todos nos toca preservar las 
riquezas que se han desarrollado en la fe y la oración de la 
Iglesia, y darles el lugar que les corresponde. 


No es una cuestión optativa el rendir honor a la liturgia ro- 
mana clásica, honor que se traduce en su efectiva celebración, y 
ésta es la razón por la que debemos, con cortesía, rechazar que se 
nos trate a nosotros y a nuestros hermanos católicos como gente 
con ciertas “preferencias”: “Bueno, vosotros preferís lo antiguo, 
nosotros preferimos lo nuevo”. No. Esto toca, más allá de prefe- 
rencias particulares, a la estructura misma de la fe católica: debe 
rendirse honor a las cosas que son venerables y antiguas: lo que 
las generaciones precedentes tuvieron como sagrado, debe ser 
sagrado —¡y grande!-— también para nosotros. Nos corresponde a 
nosotros preservar estas riquezas y asegurarnos de que tengan el 
lugar que les corresponde en la vida de la Iglesia de hoy. 


Otra señal de que estamos leyendo aquí correctamente al 
papa Benedicto es que la clarificadora instrucción Universae Ec- 
clesiae enfatiza todo esto de modo verdaderamente extraordina- 
rio. De hecho, el número 8 de este documento impacta por su 
simplicidad inclaudicable, por la total ausencia de medias tintas 
O de recovecos: 


El motu proprio Summorum Pontificum constituye una ex- 
presión importante del Magisterio del Romano Pontífice y 
de su munus de regular y ordenar la Sagrada Liturgia de la 
Iglesia. El motu proprio manifiesta su solicitud como Vicario 
de Cristo y Supremo Pastor de la Iglesia Universal, y tiene la 
finalidad de: (a) ofrecer a todos los fieles la liturgia romana 


4 Énfasis añadido. 
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en su usus antiquior, considerado como un tesoro precioso 
que debe ser preservado; (b) garantizar y asegurar efectiva- 
mente el uso de la forma extraordinaria por todos los que la 
pidan, puesto que el uso de la liturgia romana de 1962 es una 
facultad concedida generosamente para el bien de los fieles y, 
por lo tanto, debe ser entendida en un sentido favorable a los 
fieles, que son sus principales destinatarios; (c) promover la 
reconciliación al interior de la Iglesia. 


Una vez aclarados estos puntos, podemos ver fácilmente por 
qué cualquier acción destinada a obstruir o disminuir la presencia 
del usus antiquior en la Iglesia de hoy sólo podría causar un gran 
mal y un daño perdurable. 

Primero, sería un acto y una señal de desobediencia, que 
Dios nunca bendice, sino que castiga siempre. Más específica- 
mente, constituiría una desobediencia a las prescripciones legales 
del papa Benedicto XVI en Summorum Pontificum (y a sus acla- 
raciones en Universae Ecclesiae), como también al papa Juan 
Pablo H en su bien conocida declaración de que “se debe mostrar 
respeto en todas partes por los sentimientos de quienes adhieren 
a la tradición litúrgica latina, mediante una aplicación amplia y 
generosa de las directivas ya promulgadas hace un tiempo por la 
Sede Apostólica en relación con cl uso del Misal Romano, se- 
gún su edición típica de 1962”. Como ya se ha demostrado aquí, 
no basta con abstenerse de hablar mal de los ritos sacramentales 
tradicionales: se debe conocerlos y amarlos, reintroducirlos y 
promoverlos, estudiarlos en los seminarios, y presentarlos gene- 
rosamente a los fieles como un precioso tesoro. 


Segundo, y más profundamente, el culto divino toca el co- 
razón de la vida espiritual de una persona, aquello que es más 
intimo y valorado. Todo rechazo de compartir los tesoros de la 
Iglesia, toda restricción ominosa de lo que ya está disponible (o 
debiera estarlo), sólo causará ira, desaliento y desconfianza, lo 
cual hiere la unidad de la Iglesia, frágil bien de enorme valor. 
Algunos obispos, sacerdotes y laicos podrán no tener gran amor 
por la forma extraordinaria, pero deben reconocer y respetar a la 
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considerable minoría de católicos que sí lo tienen, y entender que 
privarlos de ella o dársela a regañadientes, es posiblemente la ac- 
ción más ofensiva que pudiera llevarse a cabo, como lo sería abo- 
fetear a la mujer, la madre o la abuela de un individuo cualquiera. 
Para decirlo bruscamente: es mejor que quienes sinceramente de- 
sean paz y comprensión mutua procedan con generosidad, por- 
que, si no, puede que se encuentren enfrentados a tener que lidiar 
con otra Guerra Fría eclesiástica. ¿Quién querría tal cosa? 


No se requiere ser especialmente perspicaz para darse cuen- 
ta de que un número significativo y creciente de católicos están 
trasladándose a parroquias y capillas donde se celebra la Misa 
tradicional. Ellos, con sus familias, extensas en promedio, y su 
compromiso con la educación en el hogar”, tienen en sus manos 
el futuro. En 1988 había alrededor de 20 Misas tradicionales de 
día domingo cada semana; hoy hay más de 500*. No hay motivo 
alguno para combatir este movimiento: por el contrario, hay mo- 
tivos para apoyarlo. 


A pesar de los temores de algunos que encuentran difícil dar 
una oportunidad a la paz y la coexistencia mutua, la forma ex- 
traordinaria no es problema alguno para la Iglesia, y, como el papa 
Benedicto XVI nos ayuda a verlo, jamás podría ser un problema 
en sí o por sí misma. En cambio, se puede encontrar desafortuna- 
das actitudes tradicionalistas que alienan o provocan y, para ser 
sinceros, esto ocurre en ambos bandos, puesto que los promotores 
del Novus Ordo a menudo hacen gala, por su parte, de actitudes 
ofensivas como, por ejemplo, una peculiar fusión de liberalismo 
teórico y de totalitarismo práctico. Lo que hay que hacer no es 
limitar y controlar celosamente el usus antiquior, como si fuera 
una peligrosa sustancia adictiva, porque este enfoque no hace más 
que echar combustible a esas desafortunadas actitudes. Lo que 


5  N. del Tr.: El autor escribe homeschooling, es decir, la educación de 
los hijos no mediante su envío a escuelas, sino en el seno del hogar. 


6  N, del Tr.: Aunque el autor no lo aclara, es evidente que estos datos 
están referidos a los Estados Unidos de América. 
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hay que hacer es enseñar y promover una actitud correcta, y reci- 
bir con los brazos abiertos, con humildad y simplicidad de niños, 
todo lo que la Iglesia nos da, de modo que ello llegue a ser algo 
normal y natural, no algo prohibido, controvertido o divisivo. 


*xx* 


Todo miembro del rito latino de la Iglesia católica debiera, 
por lo tanto, hacer un examen de conciencia y un catálogo de sus 
actitudes, políticas y prácticas. 


Obispos: ¿te has preocupado de que la forma extraordinaria 
—a la que “se debe honor por su venerable y antiguo uso”- 
esté ampliamente disponible en tu diócesis, ya que “[a] todos 
nos toca preservar las riquezas que se han desarrollado en la 
fe y la oración de la Iglesia, y darles el lugar que les corres- 
ponde”? ¿Te has preocupado de que los sacerdotes y semina- 
ristas tengan a su disposición sesiones de enseñanza práctica, 
para que se beneficien con esta profunda escuela de oración, 
que ha sido el alimento de innumerables santos, y que data 
del primer milenio de vida de la Iglesia? 


Sacerdotes: ¿has aprovechado las oportunidades de aprender 
el usus antiquior? ¿Has respondido con generosidad cuando 
los fieles te piden los sacramentos según los ritos antiguos? 
¿Has tomado medidas, proactivamente, para ofrecerlos a los 
fieles aun si no los piden, confiando en que el Espíritu Santo 
puede usar y usará este tesoro magnífico de la Iglesia para 
enriquecer la vida de muchos creyentes? 


Religiosos: ¿has pedido que la liturgia romana clásica (o la 
clásica de tu Orden, si existe), se celebre ocasionalmente o 
aun frecuentemente en tu comunidad? ¿Has hecho notar que 
su redescubrimiento ha sido para otros, y puede serlo para 
todos, una poderosa fuente de renovación de los carismas, de 
evangelización de la juventud, de vocaciones? 


Laicos: ¿has apoyado a tu diócesis, a tu obispo, a tu párroco, 
a tu clero, de un modo amigable y generoso, para que puedan 
cumplir más fácilmente sus deseos de emplear el usus anti- 
quior? ¿Ruegas por ellos cuando lo resisten, o lo desechan, 
o se irritan con él o, incluso, lo desprecian? ¿Has rogado rei- 


273 


teradamente por la Misa y los sacramentos tradicionales, con 
humildad y confianza? ¿Has estado preparado y deseoso de 
ayudar a costear los gastos adicionales que van asociados a la 
instrucción en este rito y su celebración? ¿Procuras encontrar 
caminos para extender el conocimiento y amor de la forma 
extraordinaria entre los jóvenes? 


Todos: ¿hemos acatado completa y coherentemente la legis- 
lación del motu proprio del papa Benedicto XVI y la sabidu- 
ría auténticamente pastoral de la carta a los obispos que lo 
acompaña? 


Las cosas varían entre las diócesis, naturalmente, pero ha- 
blando en general, la respuesta a esta última pregunta todavía no 
ha podido llegar a ser afirmativa. A pesar del deseo manifiesto de 
muchos grupos de fieles, compuestos por personas de edades y 
antecedentes muy diversos, la Misa tradicional no se ha conver- 
tido en algo corriente, como la forma ordinaria (por ejemplo, los 
domingos y fiestas de guardar) en la mayor parte de las parro- 
quias e iglesias del mundo, lo cual es señal de que, en gran medi- 
da, no ha sido oido el deseo del papa Benedicto de producir una 
reconciliación profunda en la Iglesia y de inyectar en la forma 
ordinaria un nuevo espíritu de fidelidad a la Tradición. 


La situación actual revela la existencia de un problema de 
largo plazo en la Iglesia. Durante casi 50 años. quienes aman (o 
han llegado a amar) la Misa tradicional han sido tratados como 
ciudadanos de segunda clase, si no como leprosos. Esta no es una 
percepción exagerada de mi parte: el propio Joseph Ratzinger lo 
vio de este modo, y lo dijo en más de una ocasión. 

A juzgar por la práctica, no se permite que ningún católico 
carezca de la forma ordinaria, pero en lo que se refiere a la forma 
extraordinaria, se la puede ignorar, excluir, cancelar, discontinuar 
y disminuir, sin consideración alguna por la vida espiritual de los 
católicos que asisten a ella o la desean. Imagínese el escándalo 
si el párroco de una parroquia importante dijera a sus feligreses: 
“Me voy de vacaciones las dos semanas que vienen, y en mi au- 
sencia, un sacerdote de la Fraternidad de San Pedro va a venir a 


274 


celebrar la Misa tridentina para vosotros. Lo lamento, pero no 
habrá ninguna Misa Novus Ordo durante esas dos semanas”. 


¿Por qué, entonces, ocurre con frecuencia lo mismo, pero en 
sentido contrario? ¿Es porque no se encuentra clero que esté fá- 
cilmente disponible? Sí: he aquí un desafío. Pero es más honesto 
admitir que se usa un doble estándar, el cual existe a pesar de la 
ley de la Iglesia, según ha quedado establecida por el motu pro- 
prio. La mejor descripción de esta realidad sería la siguiente: “Si 
eres un católico que asiste a la forma ordinaria, se te debe garan- 
tizar el acceso a ella (y no se debiera jamás obligarte a asistir a la 
forma extraordinaria); pero si eres un católico que ama la forma 
extraordinaria, conténtate con lo que fuere que se está dispuesto 
a darte, y entérate de que frecuentemente no tendrás más alterna- 
tiva que asistir a la forma ordinaria”. 


La mayor parte de los católicos no han sometido ni su inte- 
lecto ni su voluntad a la decisión obligatoria del papa Benedicto 
XVI, quien dispuso en Summorum Pontificum que las dos formas 
del rito romano son canónicamente ¡iguales y que debe accederse 
a las solicitudes de la forma extraordinaria, siempre que quienes 
la piden no nieguen la validez del nuevo misal”. El Papa no es- 
pecificó con cuánta frecuencia debiera hacerse posible esta Misa, 
porque lógicamente supuso que la oferta respondería a la deman- 
da, en tanto que todos fueran todo lo generosos que debieran. 
Dicho con palabras simples, si lo que se quiere es una Misa a la 
semana, que se diga lo más pronto posible una Misa a la semana. 
Si lo que se desea es una Misa diaria, y si la cantidad de fieles es 
suficientemente grande como para que ello sea razonable, toma- 


7 Enrealidad, uno se pregunta si la mayor parte de los laicos católicos 
conoce siquiera la existencia del motu proprio Summorum Pontificum — 
para no mencionar las nobles intenciones que lo respaldan—, ignorancia que 
apunta, por cierto, a la culpable negligencia de sus obispos y sacerdotes. 
Es una responsabilidad urgente de los pastores y del laicado que conocen 
el motu proprio hacer todo lo que esté de su parte para divulgar el conoci- 
miento de él y trabajar pacientemente para que se cumpla. 
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das en cuenta las circunstancias, entonces que se diga la Misa los 
días de semana. 


En el mundo anterior a Summorum Pontificum, el papa Juan 
Pablo ll pidió a los obispos que proveyeran con generosidad en 
favor de los fieles que adherían a la tradición litúrgica en latín. 
Con todo, ello todavía era entendido como una especie de favor, 
una excepción, un caso especial. Este modelo fue decididamente 
abandonado por Summorum Pontificum, que regularizó la for- 
ma extraordinaria como un tesoro para todos los católicos, que 
debiera ser dispensado directamente por los sacerdotes. Sin em- 
bargo, todavía es demasiado frecuente que la celebración de la 
forma extraordinaria sea tratada como un favor o privilegio, en 
vez de ser la respuesta a una legítima petición, un deber que co- 
rresponde a un genuino derecho de parte de los fieles. 


¿Podría sorprender a nadie que exista una sensibilidad tan 
alta, incluso irritabilidad, entre los católicos de tendencia más tra- 
dicional? Si uno no tiene esa tendencia, trate de ponerse en el lugar 
de aquéllos, e imagínese lo que sentiría si lo que más enciende e 
ilumina su vida de fe —aquello que encendió e iluminó a la Iglesia 
por más de 1.500 años— le fuera dado de modo escaso o irregular, 
y que fuera tratado como algo dañino o peligroso, y uno mismo 
fuera visto como si perteneciera a un grupo marginal o una secta. 


El papa Benedicto XVI se dio cuenta de que hay solamente 
un camino para superar este conflicto, viejo de décadas: desregu- 
lar, desestigmatizar, quitar la presión al problema mediante una 
transparente y magnánima bienvenida a todo lo que la Fe misma 
permite. Se daría así un completo y coherente cumplimiento a 
Summorum Pontificum, y cuando cada parroquia y cada templo 
lo hubiera hecho, estaríamos en condiciones de decir, sin ningún 
escrúpulo, que somos entonces totalmente fieles al Magisterio 
y totalmente comprometidos con el servicio de Cristo y de su 
Iglesia. 

Demos la palabra final al papa Benedicto, con un pasaje de 
su Carta a los obispos de 7 de julio de 2007: 
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Pienso en un párrafo de la Segunda Carta a los Corintios, 
donde Pablo escribe: “Os hemos hablado con sinceridad y 
nuestro corazón se ha ensanchado. No estáis estrechos den- 
tro de nosotros, sino que es en vuestras entrañas donde se 
da la estrechez. Para corresponder del mismo modo [...] en- 
sanchaos también vosotros” (2 Cor. 6, 11-13). Pablo hablaba 
ciertamente en otro contexto, pero su exhortación puede y 
debe tocarnos también a nosotros, precisamente en este asun- 
to. Abramos generosamente el corazón y hagamos lugar en él 
a todo lo que la propia fe nos permite. 
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